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La TRADUCCIÓN de un libro implica algo más que un mero problema 
lingúístico. Se trata de introducir en cierta cultura el producto 
de otra, alejada o próxima de la primera pero, en todo caso, dis- 
tinta. Es bien sabido que la traducción en este sentido especial 
será tanto más fácil cuanto más “comunicable” es el significado 
del objeto cultural de que se trata. La máxima comunicabilidad la 
encontramos obviamente en la ciencia, sobre todo a través del len- 
guaje universal de la matemática. Pero aun aquí hallamos notables 
diferencias, pues la comunicabilidad podrá variar en razón de la uni- 
versalidad del contenido, de la problemática y conceptualización 
de cada disciplina en particular. La Sociología se halla a este res- 
pecto en una fase de comunicabilidad por cierto menor de la que 
existe, por ejemplo, en Economía, para quedar en el ámbito de las 
Ciencias Sociales. Debe reconocerse que en las últimas décadas 
se ha ido acentuando un proceso de universalización de esta disci- 
plina y que está emergiendo lo que podríamos llamar una Socio- 
logía “mundial” en oposición a las Sociologías “nacionales” tan. 
características de una etapa previa de su desarrollo, con su estrecha 
vinculación a las tradiciones intelectuales y a las peculiaridades 
culturales de cada pais, 
Este libro trata por cierto problema universales, problemas que 
surgen de algunos de los dilemas que debe enfrentar la disciplina 
en la presente fase de su desarrollo; no obstante, el examen que 
realiza Mills no deja de darse en un contexto intelectual y cientí- 
fico bien distinto del que existe en América Latina: en este sen- 
tido la “traducción” requiere un esfuerzo por ubicar el contenido 
del libro dentro de su contexto originario y a la vez evaluar su sig- 
nificado con relación al contexto intelectual y científico propio 

de la cultura en que se trata de introducirlo. 
La Sociología —ya se ha dicho— atraviesa una fase de universa- 
lización. ¿De qué manera se caracteriza esta emergente “Sociolo- 
gía mundial”? Quizás sea posible sintetizar en unos puntos lo 
esencial del cambio: a) En primer lugar, la acentuación del carác- 
ter científico de la disciplina con la adopción de principios básicos 
del conocer científico en general, aunque con su propia especifi- 
cidad metodológica; las antiguas controversias sobre el carácter más 
“filosófico” o más “empírico” pueden considerarse superadas: na- 
die ya duda de que la Sociología es una disciplina positiva, en la 
que la fase “empírica” se halla indisolublemente unida a la ctapa 

a : 
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“teórica”, siendo una sola y misma cosa del mismo modo que hi- 
pótesis y verificación constituyen “momentos” inseparables de todo 
conocer científico. Análogamente, es muy difícil, por no decir im- 
posible, encontrar hoy quien defienda el carácter “culturalista” o 
“espiritualista” de la Sociología en los términos tan propios del 
¿ensamiento alemán de fines del siglo pasado y comienzos del ac- 
tual y que tanta difusión y aceptación encontró en el mundo de 
habla hispana. Hoy en día el problema de las relaciones entre 
teoría e investigación se plantea en términos en extremo más con- 
cretos —operacionales, diríamos— y, por ejemplo, parte de las 
preocupaciones de Mills versan precisamente sobre la forma más 
productiva de entender y llevar a cabo el proceso de verificación; 
b) El desarrollo de procedimientos de investigación en extremo más 
refinados y poderosos de los que existían en el pasado: mientras 
en la época de Durkheim o Simmel, por ejemplo, el sociólogo de- 
bía limitarse a utilizar únicamente datos preexistentes ahora dis- 
pone de técnicas que han ampliado de manera insospechada sus 
posibilidades de observación y de experimentación en el campo 
de los hechos sociales. Las estadísticas oficiales, las obras históri- 
cas, los documentos personales o de otra índole, constituían antes 
las únicas fuentes para el investigador. Incluso en antropología los 
relatos de viajeros fueron todo el material sobre el que trabajaron 
los antropólogos clásicos. La observación. sobre el terreno apoyada 
en el uso de una gran variedad de técnicas se ha transformado 
ahora en una práctica habitual del investigador social, y de este 
modo el alcance de la observación se está extendiendo cada vez 
más, y sectores del comportamiento humano, una vez del todo 
inaccesibles, pueden ahora ser objeto de un estudio perfectamente 
ajustado a los más ortodoxos cánones de la metodología científica. 
La experimentación strícto sensu que siempre pareció vedada al 
sociólogo es ahora posible, por lo menos en ciertas esferas. Este 
desarrollo ha implicado lo que podríamos llamar una creciente 
tecnificación de la Sociología: estandarización de procedimientos 
de investigación, uso generalizado de determinados instrumentos, 
rutinización de tareas y carácter colectivo de las mismas; necesidad 
de invertir considerables recursos para ciertas investigaciones, de 
contar con equipo material, locales, personal administrativo y técni- 
co, etc.; c) Estos requerimientos de la nueva metodología y la 
tecnificación de ciertas fases de la investigación sociológica han 
conducido a otras importantes innovaciones y particularmente al 
crecimiento del aspecto organizativo de la labor científica, Mien- 
tras que en el pasado la regla era el investigador aislado y su biblio- 
teca, en la actualidad lo normal es el Instituto, con su compleja 
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organización humana y material, con una concentración conside- 
rable de recursos económicos, y, también, con todas las consecuen- 
cias malas y buenas de la burocratización. Puede decirse que se ha 
pasado de una fase artesanal a una fase industrial de la investiga- 
ción, y esta transición ha sido genuinamente requerida por las in- 
novaciones metodológicas y técnicas, aun cuando las exageraciones 
de una época dominada por la organización puedan haber intro- 
ducido en ciertos casos deformaciones perjudiciales; d) Un cuarto 
proceso —también vinculado con el anterior— es la creciente dife- 
renciación interna de la Sociología, el surgimiento de numerosísi- 
mas ramas especiales. Esto es por supuesto el resultado del creci- 
miento y expansión de los estudios. Así, ya desde la época de 
Durkheim, al lado de la Sociología general (cuya legitimidad este 
autor ponía en duda, por lo menos para las primeras fases del des-. 
arrollo de la disciplina), surgió una considerable variedad de espe- 
cializaciones, y la nomenclatura adoptada en el Année Sociologique 
todavía ejerce su influencia en la clasificación de las disciplinas 
sociológicas. En la actualidad el crecimiento de la bibliografía y 
la enorme expansión de la labor de investigación, hacen práctica- 
mente inasequible la posibilidad de que una sola persona pueda al. 
canzar y mantener un nivel de conocimientos adecuados en todas 
o incluso en varias de las ramas de la Sociología. De ahí la nece- 
sidad de especialización y de especialistas con todas sus conocidas 
ventajas y desventajas; e) La tecnificación, expansión y diferencia- 
ción interna debían conducir necesariamente a otro cambio: al 
surgimiento de escuelas especificamente dedicadas a la enseñanza 
de la Sociología, en reemplazo de las antiguas “cátedras” aisladas 
incluidas en el curriculum de las facultades de Filosofía, Derecho 
u otras. De este modo, y de manera análoga a lo ocurrido en el 
campo de la investigación, la enseñanza de la Sociología requirió 
una forma mucho más compleja de institucionalización: institu- 
ciones especiales, multiplicidad de cursos y de materias, títulos pro- 
fesionales específicos, y él paralelo surgimiento de los medios de 
control científico y académico destinados a asegurar un nivel profe- 
sional adecuado; f) También en relación con este desarrollo, con 
la profesionalización de la Sociología —tanto como actividad pura- 
mente académica, como en cuanto actividad “aplicada”-— se .pro- 
dujeron o se están produciendo una serie de otros cambios: surgi- 
miento del “rol” del sociólogo, diferenciado en el del “cientifico 
puro” y en el del “profesiorial” o del “técnico”, el primero dedicado 
principalmente a tareas académicas de enseñanza o de investiga- 
ción en el campo de la “ciencia básica” (como suele decirse hoy), 
y el segundo desempeñando tareas en toda clase de instituciones 
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públicas y privadas, en los más diferentes campos: económicos, 
asistenciales, educacionales, religiosos, etc. De aquí una serie de 
nuevos problemas de carácter material y —especialm ente— moral, 
derivantes éstos de la particular situación del sociólogo y de las 
difíciles alternativas que se le presentan una vez puesto a intervenir 
—de una manera u otráa— en esa misma realidad humana que en 
el pasado se limitaba a estudiar, a tratar como mero y desintere- 
sado observadot; g) Un efecto digno de ser notado, derivado de la 
extrema diferenciación interna, ha originado otro rasgo caracterís- 
tico de la Sociología actual, rasgo por lo dernás íntimamente vincu- 
lado a la naturaleza misma de lá disciplina: la tendencia hacia, la 
llamada cooperación interdisciplinaria, el trabajo en «equipo de es- 
pecialistas de diferentes ramas de la Sociología y de otras ciencias 
sociales. Esta cooperación supone desde luego un proceso previo 
de especialización, y aun cuando sólo sea posible en base al uso de 
un lenguaje común, de una base compartida de comunicación, su 
sentido es justamente el de aprovechar las ventajas de la especia- 
lización, corrigiendo al mismo tiempo su inevitable u nilateralidad, 

Propósito en extremo difícil de lograr de manera cumplida y que, 

puede decirse de paso, tiende a reforzar algunos dle los rasgos 
apuntados anteriormente, en particular el aspecto organizativo, el 
trabajo en equipo, y más específicamente en “comisiomes”, “grupos 
de trabajo” y formas similares, los que se han vuelto hoy una 
experiencia habitual para el sociólogo y el científico social .en gene- 
ral; h) Por último todos estos cambios, que han transformado tan 
radicalmente a la Sociología, no podían dejar de influir de manera 
no menos poderosa sobre el tipo de personalidad requerido al so- 
ciólogo en sus nuevos papeles en considerable medida contradic- 
torios —el de “hombre organización”, por un lado, y el de “erudi- 
to”, por el otro. 

Se advertirá fácilmente que esta profunda transición no es de 
ninguna manera peculiar o exclusiva de la Sociología: por el 
contrario, corresponde a una tendencia claramente perceptible en 
toda la ciencia contemporánea a la vez que refleja ciertos rasgos 
esenciales y bien conocidos de la sociedad industrial. La creciente 
importancia de la organización, con su consecuente burocratiza- 
ción, impersonalidad del trabajo, fragmentación de tareas es ob- 
via en el campo de las ciencias de la naturaleza; también es inevi- 
table hoy la separación del sabio con respecto a la propiedad o el 
control de los instrumentos científicos que usa: la magnitud de 
la inversión necesaria para montar un moderno laboratorio rebasa 
infinitamente las posibilidades individuales y en la mayoría de los 
casos sólo resulta asequible al Estado o a las grandes fundaciones 
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o a las entidades internacionales, es decir, siempre a organizacio- 
nes que trascienden “la. escala humana” y que se caracterizan por 
su estructura burocrática y por la concentración del poder. El he- 
cho de que ahora este proceso empieza a afectar el campo de lo 
que en un tiempo se incluía en las “humanidades”, en particular 
la Antropología Cultural o Social, la Psicología y la Sociología, sólo 
pone de relieve de manera más dramática aún los problemas y los 
dilemas que el hombre de ciencia moderno está llamado a enfren- 
tar, cualquiera que sea el campo específico de su quehacer cien- 
tífico. 

El libro de Mills refleja los problemas teóricos, prácticos y mo- 
rales del proceso de transición que hemos tratado de sintetizar en 
las páginas precedentes. Lo hace sobre todo con respecto a la 
situación norteamericana y esta circunstancia está lejos de limitar 
su validez, pues la Sociología de ese país ofrece un caso que es o 
puede ser singularmente sintomático o predictivo del desarrollo de 
la disciplina en los demás países. Es en los Estados Unidos, en 
efecto, donde la Sociología ha alcanzado su mayor desarrollo y es 
también en ese país donde han aparecido los rasgos señalados. 
Desde allí y con singular rapidez se los ha visto difundir a muchos 
países de Europa occidental, a la mayoría de las nuevas nacio- 
nes de África, Oceanía y Asia, para llegar a penetrar por fin en el 
mundo socialista, donde hasta hace poco, la Sociología era violen- 
tamente rechazada como “ciencia burguesa”. 1 Esta rápida difusión 
no es fruto del azar, o del prestigio que acompaña el poder político 
(aunque puede haber algo de esto también), sino«de manera mu- 
cho más esencial, del hecho que mientras por un lado la emergente 
sociedad industrial requiere en todas partes el desarrollo de la in- 
vestigación científica de la realidad social, por el otro es precisa- 
mente en los Estados Unidos donde se ha alcanzado el más alto 
nivel en el campo de la metodología y de las técnicas de investiga- 
ción a la vez que el acervo del pensamiento sociológico universal 
recibía una elaboración particularmente adecuada para el análisis 


1 Rusia y. otros países del Este. ingresaron en la Asociación Internacional 
de Sociología en 1955 aproximadamente. En el tercer congreso mundial hicie- 
ron su. primera aparición en una actitud claramente “propagandística”; en el 
congreso siguiente (Stresa, 1959), se observaron cambios notables. La relación 
rusa sobre el estado de la Sociología en aquel país da cuenta, por ejemplo, de 
varios estudios empíricos en los que se hace uso de los procedimientos de en- 
cuesta; el tono seguía siendo polémico pero era más informativo y más objetivo 
“que en las contribuciones de tres años antes. En Polonia la Sociología se halla 
relativamente desarrollada y existen frecuentes relaciones entre sociólogos norte- 
americanos (y de otros países occidentales) y los sociólogos polacos. -Las téc- 
nicas son las mismas. a 
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de la moderna sociedad industrial. Es necesario insistir sobre el 
hecho de que el aporte del pensamiento sociológico clásico —la ge- 
neración de los Durkheim, Weber, Simmel, Pareto y otros— com- 
binóse allí con la vigorosa tradición empirista sajona y que el flo- 
recimiento originado por esta confluencia, ocurrido particularmente 
a partir de los años treinta, tuvo lugar a la vez como respuesta, y 
dentro del contexto, de los cambios sociales producidos en las últi- 
mas fases del desarrollo de la sociedad industrial, precisamente en 
el país y en el momento en que ésta iba a alcanzar su expresión 
más avanzada. 

La aguda crítica de Mills al estado actual de la Sociología en 
los Estados Unidos debe ser examinada a la luz de las considera- 
ciones que se acaban de formular. Su significado para el desarrollo 
de la Sociología en general, y en particular sus implicaciones para 
América Latina, pueden acaso sintetizarse en tres preguntas. 

¿En qué medida las deformaciones que el autor denuncia son 
inherentes al desarrollo científico de la disciplina, es decir a las 
nuevas condiciones requeridas por el hecho mismo de su expan- 
sión, diferenciación interna, perfeccionamiento técnico y deman- 
das de la sociedad industrial? ¿Y en qué medida, por el contrario, 
se vinculan a la forma peculiar asumida por la disciplina en el 
contexto histórico peculiar de la sociedad norteamericana, con su 
propia tradición intelectual y con sus rasgos culturales específicos? 

¿En qué medida es posible una Sociología que, manteniendo 
un carácter científico —es decir positivo y empírico— logre evitar 
aquellas deformaciones? 

¿En qué medida el análisis de Mills es relevante para la situa- 
ción de la Sociología en América Latina? 

Obsérvese que la pregunta formulada en primer término coin- 
cide con otro interrogante, un interrogante angustioso que, en un 
ámbito infinitamente más vasto, suele formularse en relación a 
los “modelos” de sociedad industrial que nos presentan los dos 
opuestos casos de la Unión Soviética y los Estados Unidos: ¿Cuá- 
les son los rasgos de la sociedad industrial como tal? ¿Cuáles 
son los que tan sólo se vinculan con esas dos particulares expresio- 
nes históricas? Tal pregunta, como es obvio, no es únicamente el - 
resultado de una legítima curiosidad científica, es también —o qui- 
zás lo es sobre todo— el fruto de una actitud vital: de una actitud 
decididamente crítica con respecto a ambos modelos históricos. Si 
por un lado el desarrollo económico es necesario (y deseable), ¿de 
qué manera evitar las deformaciones que —de acuerdo con nues- 
tros valores— afectan aquellas dos expresiones particulares de socie- 
dad “desarrollada”? Mills es un crítico riguroso de la sociedad 
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norteamericana, una sociedad superdesarrollada como él suele lla- 
marla, irónicamente. Una postura análoga lo ha llevado acaso a 
una posición heterodoxa con respecto a las tendencias Aupeinta 
en la Sociología de ese país. 

Intentaremos sugerir alguna contestación a esas tres preguntas. 
Tarea por cierto en extremo difícil, pero incomparablemente más 
simple que la de hallar una respuesta satisfactoria al interrogante 
aludido en último término. 

Pocas dudas caben de que el análisis de Mills apunta certera- 
mente a ciertas deformaciones graves de la Sociología en los Esta- 
dos Unidos: “gran teoría”, “empirismo abstracto”, “ethos burocrá- 
tico”, Pero resulta igualmente claro para quien conozca la sociedad ' 
norteamericana y a la vez haya examinado con alguna atención el 
desarrollo, estado actual y tendencias visibles que la Sociología pre- 
senta en sus centros más avanzados en otros países que no se trata 
realmente de defectos inherentes a las nuevas orientaciones meto- 
dológicas y a las exigencias organizativas, sino que reflejan sobre 
todo (aunque no exclusivamente) ciertos rasgos de la sociedad 
norteamericana, rasgos que han conducido a desarrollos unilatera- 
les y extremos, a la exasperación de actitudes que, en su expresión 
más moderada, lejos de resultar perjudiciales o “deformantes” cons 
tituyen un avance necesario en la evolución de. la Sociología como 
disciplina científica. Tómese el ejemplo del “perfeccionismo” 
metodológico, y la reducción de la fase creadora en la actividad 
científica a mera manipulación rutinaria de técnicas perfecta- 
mente estandarizadas, o la producción masiva de datos de es- 
casa significación, y el formalismo en la selección de temas de 
investigación (elegidos más por la aplicabilidad de procedimientos 
“elegantes” que por la importancia teórica del contenido): no hay 
duda de que todo esto ocurre en los Estados Unidos y con dema- 
siada frecuencia. Pero mientras por un lado nunca deberá perderse 
de vista el hecho esencial de que el empleo abusivo de ciertas téc- 
nicas de ningún modo resta el valor que las mismas puedan tener 
—y efectivamente tienen— como instrumentos de investigación, 
por el otro es fácil descubrir en la deformación “metodologista” la 
expresión en el campo de los estudios sociales de ciertas tendencias 

“obsesivas” claramente perceptibles en muchas otras esferas de la 
vida norteamericana: desde la educación a la propaganda, los ne- 
gocios, la industria (recuérdese el fetichismo del gadget o las exa- 
geraciones en la renovación anual de los modelos de auto), tenden- 
cias que con suma frecuencia conducen a la aplicación crítica de 
principios e innovaciones que empleados con discernimiento cons- 
tituirían aportes muy valiosos. Análogamente no cabe restar im- 
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portancia al impacto que la creciente significación de la organiza- 
ción, con su estructura burocrática y con su centralización del 
poder, puede ejercer sobre la libertad del investigador; sin embargo, 
aquí también hallamos en los Estados Unidos ejemplos extremos 
que no necesaramente han de repetirse en otras partes, si se logra 
mantener una clara y vigilante percepción de la realidad. No pa- 
rece haber duda de que el papel de la organización en la actividad 
científica irá aumentando y que tal proceso es irreversible; en este 
sentido una posición aferrada a estructuras pretéritas puede resultar 
inocua o contraproducente, Pero los necesarios cambios organiza- 
tivos pueden llevarse a cabo sin una pérdida de la indispensable 
autonomía del científico. La solución francesa con su carrera de 
investigador científico, recientemente adoptada también en la Ar 
gentina, y el desarrollo de los centros universitarios y extrauniversi- 
tarios dotados de la más completa autonomía,* y sobre todo una 
actitud vigilante por parte de los mismos estudiosos constituyen 
elementos esenciales a este respecto. Por lo demás, en los mismos 
Estados Unidos abundan ejemplos de libertad y autonomía inte- 
lectual y científica en el contexto de estructuras burocráticas, y el 
hecho que el apoyo de las fundaciones y de las organizaciones in- 
ternacionales o del Estado puede utilizarse sin menoscabo de 
aquellos valores esenciales para la tarea científica está siendo com- 
probado diariamente en países tan distintos como Polonia o Yu- 
goslavia (cuyos sociólogos han utilizado y utilizan el apoyo de 
fundaciones occidentales), Francia, Inglaterra, Alemania y otras 
naciones europeas. 

Debe reconocerse, sin embargo, que el peligro de deformación 
ideológica que Mills denuncia con tanto vigor constituye una ame- 
naza constante en el campo del conocer social en todas partes 
y no solamente en los Estados Unidos. No puede decirse, con 
todo, que las nuevas formas asumidas por la Sociología en su as- 
pecto teórico o en su infraestructura organizativa representen un 
cambio esencial a este respecto. Las tendencias especulativas y el 
irracionalismo filosófico florecido en la estructura tradicional de 
la universidad en Alemania constituyó sin duda uno de los ejem- 
plos más típicos de deformación ideológica, tal como se hizo pa- 
tente cuando gran parte de la Sociología alemana (precisamente 
las corrientes más “espiritualistas” a lo Freyer) se puso desembo- 
zadamente al servicio de la ideología totalitaria. Toda la antropo- 
logía social inglesa, florecida en el clima de perfecta libertad aca- 


1 En algunos países de América Latina —por ejemplo Brasil—, aunque 
existe un Centro nacional para el desarrollo de la ciencia, únicamente incluye 
las ciencias naturales. 
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démica de Oxford o Cambridge, ha sido acusada una y otra vez de 
constituir un útil apéndice del Colonial Office. Para no hablar 
de lo que ocurre en Rusia, donde las ciencias sociales fueron trans- 
formadas en abiertos instrumentos ideológicos. Una clara con- 
ciencia teórica en cuanto a las implicaciones ideológicas del propio 
pensamiento y una actitud vigilante orientada exclusivamente en 
la búsqueda de la verdad constituyen dos condiciones esenciales de 
todo quehacer científico. La imparcialidad absoluta es quizá tan 
sólo una meta ideal hasta cierto punto inalcanzable, pero la hones- 
tidad moral y la claridad intelectual —de las que Mills da un 
excelente ejemplo— son calidades indispensables para el investi- 
gador. 

En el divorcio entre teoría e investigación —otro de los temas 
centrales en el análisis de Mills— hallamos sin duda un problema 
universal de la Sociología, aunque la forma específica examinada 
por nuestro autor (la escisión entre “gran teoría” y “empirismo abs- 
tracto”) puede considererse más bien una expresión peculiar de la 
situación norteamericana. A fines del siglo pasado y en el primer 
cuarto del actual, en Europa y' particularmente en Alemania la 
misma tendencia asumió diferentes rasgos: se apoyó en la procla- 
mada dicotomía entre ciencia natural y ciencia del espíritu y tra- 
dújose en la separación entre la llamada “Sociografía” (investiga- 
ción empírica, considerada de menor prestigio intelectual) y la 
Sociología propiamente dicha, concebida como una disciplina filo- 
sófica, ajena por la naturaleza de su objeto a los métodos “na- . 
turalistas” de la ciencia en general. Los resultados fueron devas- 
tadores, especialmente en aquellos países —como los de América 
Latina— donde esta posición fue adoptada con el excesivo celo de 

«los epígonos y seguidores algo desprovistos de sentido crítico: los 
temas propios de la Sociología fueron reemplazados por los conte- 
nidos más arbitrarios y esta indeterminación acerca del objeto fue 
sin duda responsable en buena medida del retraso en la enseñanza 
y la investigación que se nota en gran parte del continente, espe- 

- cialmente en cuanto se tornó en un obstáculo para el mejoramien- 

to del nivel académico del sociólogo y la adquisición por parte de 
éste de una formación seria y específica. 1 

Tal experiencia —y varias más en que abunda la historia del pen- 

samiento sociológico— muestra que la escisión puede surgir tanto 


1 Un análisis detallado de este proceso fue realizado por el autor en el libro, 
La sociología científica, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1956, cap. 1, y más recientemente en “Development and Present State of So- 
ciology in Latin America” en Proceedings del IV Congreso Mundial de Socio- 
logía, Londres, 1959, vol. 1. 
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«de un abuso de la teoría, como de un abuso de la técnica, o —como 
parece ocurrir en ciertos casos en los Estados Unidos-— de ambas. 
Con acierto Mills señala en el ejemplo de los grandes maestros de 
la Sociología europea —Durkheim y Weber especialmente— el ca- 
mino a seguir; sin embargo el hecho sin precedentes de la creación 
de poderosas técnicas de investigación confiere al problema aspec- 
tos nucvos. En primer lugar, tras la superación de la reacción anti- 
positivista —con todo lo bueno y todo lo malo que ella significó— 
es imposible volver a poner la cuestión en aquellos términos. Para 
Mills el problema ni siquiera aparece: la solución que él propone, 
y de la que un ejemplo concreto, en cl apéndice, es la vuelta a la 
“artesanía” del “analista social clásico”, a la vinculación íntima, 
como parte de la tarea diaria del investigador, entre teoría y em- 
pirie: una y otra resultado de la imaginación, del trabajo creador 
del sociólogo. En esta re-unificación en un solo individuo de los 
separados papeles del manipulador de conceptos por un lado y 
del manipulador de técnicas por el otro, hallamos uno de los ele- 
mentos esenciales de la solución propuesta por Mills, Solución 
excelente sin duda, mas que sólo puede ser entendida plenamente 
dentro del contexto de la particular situación norteamericana, 
como reactivo a la especie de fascinación que las nuevas técnicas 
están ejerciendo especialmente en la joven generación de sociólo- 
gos, y a sus consecuencias teóricas y organizativas, como una 
necesaria reacción al formalismo técnico y al teórico, mas no a 
las innovaciones metodológicas mismas ni a la formulación de 
teorías generales que realmente resulten fecundas para el cono- 
cimiento de la realidad social y no se reduzcan a meros juegos 
conceptuales. 

El empleo de los nuevos procedimientos de investigación se 
está extendiendo a todas partes del mundo, y con ellos los corres- 
pondientes cambios en la estructura organizativa del trabajo cien- 
tífico en Sociología: el problema que debe enfrentarse es cómo 
evitar las deformaciones del “empirismo abstracto”, la “gran teo- 
ría”, el “ethos burocrático”. Si la interpretación anterior no está 
del todo equivocada, los males que Mills denuncia —aunque en 
parte resultan de tendencias presentes en toda sociedad industrial— 
son sobre todo la expresión de una particular cultura: la sociedad 
norteamericana. Ello no implica que las deformaciones no pue- 
dan exportarse; por el contrario, el “efecto de demostración” no 
se da solamente en el terreno económico sino a menudo en el 
intelectual también, con la adopción de la ultimísima novedad de 
los países “desarrollados”: en este sentido la valiente crítica de Mills 
constituye un aporte que puede resultar de singular eficacia pre- 
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ventiva, mas su significado variará en función de las distintas 
situaciones en que se halle la Sociología en cada país. 

En los países de América Latina nos encontramos en una situa- 
ción que es casi opuesta a la existente en los Estados Unidos. El 
“ensayismo”, el culto de la palabra, la falta de rigor son los rasgos 
más comunes en la producción sociológica del continente. Lejos 
del “perfeccionismo” y el “formalismo metodológico” yanquis es- 
casea O falta la noción misma de método científico aplicado al 
estudio de la realidad social. Sólo en contadas universidades se 
enseña algo de metodología y técnica de investigación. Faltan 
textos modernos en esta materia de tan rápida evolución * y —lo 
que es mucho más grave—'casi no existen bibliotecas especializa- 
das y la información sobre la enorme literatura existente es en 
extremo escasa. Tan sólo en los últimos tiempos han aparecido 
algunos centros inspirados en una noción seria y adecuada de la 
investigación sociológica, e investigadores que no necesitan buscar 
su sustento económico en alguna otra actividad extracientífica.? 
La tarea de orientar el desarrollo de la Sociología en una dirección 
fructífera, que supere el estado actual y a la vez evite la imitación 
de los errores ajenos no es por cierto fácil cuando se piensa en los. 
grandes obstáculos materiales existentes y en ciertos rasgos de 
nuestra cultura. Mas a la vez no debemos olvidar aquellos elemen- 
tos de la tradición intelectual latinoamericana que sin duda nos 
colocan en una posición más favorable que la existente en el país 
del norte: así no cabe duda que el “pensamiento social” de América 
Latina presenta más de un hermoso ejemplo de lo que Mills llama 
análisis social clásico. La influencia profunda del historicismo, y 
algunas de las características mismas de la cultura predisponen 
casi “naturalmente” a la ubicación de los problemas dentro del 
contexto mayor de la estructura social percibida históricamente, 
procedimiento que Mills recomienda con tanto énfasis. El peli- 
gro es en todo caso el opuesto: la incapacidad para los detalles, la 


1 Los únicos dos textos de metodología sociológica en los que se exponen 
las nuevas técnicas tienen ya más de 20 años y no reflejan los avances más 
significativos que han ocurrido sobre todo en la última década (G. A. Lund- 
berg: Investigación social, publicado por el Fondo de Cultura Económica, y 
el manual de P. V. Young, publicado por el Instituto de Investigaciones So- 
ciales de la Universidad de México). Paradójicamente, los latinoamericanos 
están más familiarizados con las críticas dirigidas a la múderna metodología 
que con la metodología misma. El poco afortunado y del todo inexacto libro 
de Sorokin sobre este tema (Achaques y manías de la sociología contemporánea, 
Aguilar, 1957) fue publicado casi contemporáneamente al original inglés. 

2 Ésta es probablemente una de las causas más serias del atraso en que se 
encuentra la Sociología en muchos países de América Latina. 
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impaciencia hacia el trabajo minucioso que inevitablemente -—cual- 
quiera que sea el papel de la imaginación— representa una parte 
inevitable del trabajo científico, el retraso en el aspecto organiza- 
tivo y material de la investigación. Si la Sociología latinoameri- 
cana sabe aprovechar estos elementos valiosos y a la vez. utilizar 
los extraordinarios avances realizados en las últimas décadas, recu- 
perando el retraso en que se encuentra, podrá acaso lograr aquella 
sintesis feliz que conserve los valores de la gran tradición clásica 
—de la que Mills es sin duda un ejemplo— con los nuevos insos- 
pechados horizontes que los desarrollos recientes de nuestra disci- 
plina han logrado conquistar.* 
Gino CN 

Berkeley, Cal., febrero de 1961 j 


1 Jj. Medina Echavarría en un libro publicado hace 20 años (Sociología: 
teoría y técnica, México, Fondo de Cultura Económica, 1942), pero que posee 
extraordinaria actualidad, realizó un análisis total de las condiciones y posibil:- 
dades de esa síntesis. 
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Hoy EN Día los hombres advierten con frecuencia que sus vidas 
privadas son una serie de añagazas. Se dan cuenta de que en sus 
mundos cotidianos no pueden vencer sus dificultades, y en eso mu- 
chas veces tienen toda la razón: lo que los hombres corrientes saben 
directamente y lo que tratan de hacer está limitado por las órbitas 
privadas en que viven; sus visiones y sus facultades se limitan al ha- 
bitual escenario del trabajo, de la familia, de la vecindad; en otros 
medios, se mueven por sustitución y son espectadores. Y cuanto 
más cuenta se dan, aunque sea vagamente, de las ambiciones y de 
las amenazas que trascienden de su ambiente inmediato, más atra- 
pados parecen sentirse, 

Por debajo de esa sensación de estar atrapados se encuentran 
cambios aparentemente impersonales de la estructura misma de so- 
ciedades de dimensiones continentales. Los hechos de la historia 
contemporánea son también hechos relativos al triunfo y al fracaso 
de hombres y mujeres individuales. Cuando una sociedad se indus- 
trializa, el campesino se convierte en un trabajador, y el señor feu- 
dal es liquidado o se convierte en un hombre de negocios. Cuando 
las clases suben o bajan, un hombre tiene trabajo o no lo tiene; 
cuando la proporción de las inversiones aumenta o disminuye, un 
hombre toma nuevos alientos o se arruina. Cuando sobrevienen 
guerras, un agente de seguros se convierte en un lanzador de cohe- 
tes, un oficinista en un experto en radar, las mujeres viven solas y 
los niños crecen sin padre. Ni la vida de un individuo ni la his- 
toria de una sociedad pueden entenderse sin entender ambas cosas. 

Pero los hombres, habitualmente, no definen las inquietudes 
que sufren en relación con los cambios históricos y las contradic- 
ciones institucionales. Por lo común, no imputan el bienestar de 
que gozan a los grandes vaivenes de la sociedad en que viven. Rara 
vez conscientes de la intrincada conexión entre el tipo. de sus pro-- 
pias vidas y el curso de la historia del mundo, los hombres corrien- 
tes suelen ignorar lo que esa conexión significa para el tipo de 
hombres en que se van convirtiendo y para la clase de actividad 
histórica en que pueden tener parte. No poseen la cualidad men- 
tal esencial para percibir la interrelación del hombre y la sociedad, 
de la biografía y de la historia, del yo y del mundo. No pueden: 
hacer frente a sus problemas personales en formas que les permi-- 
tan controlar las transformaciones estructurales que suelen estar 
detrás de ellas. 
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No es de extrañar, desde luego. ¿En qué época se han visto 
tantos hombres expuestos a paso tan rápido a las sacudidas de tan- 
tos cambios? Que los norteamericanos no hayan conocido cam- 
bios tan catastróficos como los hombres y las mujeres de otras 
sociedades, se debe a hechos históricos que ahora se van convir- 
tiendo velozmente en “mera historia”. La historia que ahora afecta 
a todos los hombres es la historia del mundo. En este escenario y 
en esta .época, en el curso de una sola generación, la sexta parte 
de la humanidad de feudal y atrasada ha pasado a ser moderna, 
avanzada y temible. Las colonias políticas se han liberado, y han 
surgido nuevas y menos visibles formas de imperialismo. Hay re- 
voluciones, y los hombres sienten la opresión interna de nuevos 
tipos de autoridad. Nacen sociedades totalitarias y son reducidas 
a pedazos... O triunfan fabulosamente. Después de dos siglos de 
dominio, al capitalismo se le señala sólo como uno de los medios 
de convertir la sociedad en un aparato industrial. Después de dos 
siglos de esperanza, aun la democracia formal está limitada a una 
porción muy pequeña de la humanidad. Por todas partes, en el 
mundo subdesarrollado, se abandonan antiguos estilos de vida y 
vagas expectativas se convierten en demandas urgentes. Por todas 
partes, en el mundo superdesarrollado, los medios de ejercer la 
autoridad y la violencia se hacen totales en su alcance y burocrá- 
ticos en su forma. Yace ahora ante nosotros la humanidad misma, 
- mientras las supernaciones que constituyen sus polos concentran 

sus esfuerzos más coordinados e ingentes en preparar la tercera 
guerra mundial. 

. — La plasmación misma de la historia rebasa actualmente la ha- 
bilidad de los hombres para orientarse de acuerdo con valores pre- 
feridos. ¿Y qué valores? Aun cuando no se sientan consternados, 
los hombres advierten con frecuencia que los viejos modos de sentir 
y de pensar se han ido abajo y que los comienzos más recientes 
son ambiguos hasta el punto de producir parálisis moral. ¿Es de 
extrañar que los hombres corrientes sientan que no pueden hacer 
frente a los mundos más dilatados ante los cuales se encuentran 
de un modo tan súbito? ¿Que no puedan comprender el sentido de 
su época en relación con sus propias vidas? ¿Que, en defensa de su 
vo, se insensibilicen moralmente, esforzándose por seguir siendo 
hombres totalmente privados o particulares? ¿Es de extrañar que 
estén poscídos por la sensación de haber sido atrapados? 


No es sólo información lo que ellos necesitan. En esta Edad 
del Dato la información domina con frecuencia su atención y re- 
basa su capacidad para asimilarla. No son sólo destrezas intelec- 
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tuales lo que necesitan, aunque muchas veces la lucha para conse- 
guirlas agota su limitada energía moral. 

Lo que necesitan, y lo que ellos sienten que necesitan, es una 
cualidad mental que les ayude a usar la información y a desarrollar 
la razón para conseguir recapitulaciones lúcidas de lo que ocurre 
en el mundo y de lo que quizás está ocurriendo dentro de ellos. Y 
lo que yo me dispongo a sostener es que lo que los periodistas y los 

sabios, los artistas y el público, los científicos y los editores esperan 
de lo que puede llamarse imaginación sociológica, es precisamente 
esa cualidad. 


1 


La imaginación sociológica permite a su poseedor comprender a 
escenario histórico más amplio en cuanto a su significado par 
la vida interior y para la trayectoria exterior de diversidad de a 
viduos. Ella le permite tener en cuenta cómo los individuos, en el 
tumulto de su experiencia cotidiana, son con frecuencia falsamente 
conscientes de sus posiciones sociales. En aquel tumulto se busca 
la trama de la sociedad moderna, y dentro de esa trama se formu- 
lan las psicologías de una diversidad de hombres y mujeres. Por 
tales medios, el malestar personal de los individuos se enfoca sobre 
inquietudes explícitas y la indiferencia de los públicos se convierte 
en interés por las cuestiones públicas. 

El primer fruto de esa imaginación —y la primera lección de la 
ciencia social que la encarna— es la idea de que el individuo sólo 
puede comprender su propia experiencia y evaluar su propio des- 
tino localizándose a sí mismo en su época; de que puede conocer 
sus propias posibilidades en la vida si conoce las de todos los indi- 
viduos que se hallan en sus circunstancias. Es, en muchos aspectos, 
una lección terrible, y en otros muchos una lección magnífica. No 
conocemos los límites de la capacidad humana para el esfuerzo 
supremo o para la degradación voluntaria, para la angustia o para 
la alegría, para la brutalidad placentera o para la dulzura de la 
razón. Pero en nuestro tiempo hemos llegado a saber que los lími- 
tes de la “naturaleza humana” son espantosamente dilatados. He- 
mos llegado a saber que todo individuo vive, de una generación a 
otra, en una sociedad, que vive una biografía, y que la vive dentro 
de una sucesión histórica. Por el hecho de vivir contribuye, aun- 
que sea en pequeñísima medida, a dar forma a esa sociedad y al 
curso de su historia, aun cuando él está formado por la sociedad 
y por su impulso histórico. 

La imaginación sociólogica nos permite captar la historia y la 
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biografía y la relación entre ambas dentro de la sociedad. Esa es 
su tarea y su promesa. Reconocer esa tarea y esa promesa es la 
señal del analista social clásico. Es la característica de Herbert 
Spencer, ampuloso, verboso, comprensivo; de A. E. Ross, gracioso, 
revelador, probo; de Auguste Comte y Émile Durkheim; del in- 
trincado y sutil Karl Mannheim. Es da cualidad de todo lo que 
es intelectualmente excelente en Carlos Marx; es la clave de la bri- 
llante e irónica penetración de 'Thorstein Veblen, de las polifacé- 
ticas interpretaciones de la realidad de Joseph Schumpete r, es la 
base del alcance psicológico de W. E. H. Lecky no menos que 
de la profundidad y la claridad de Max Weber. Y es la señal de 
todo lo mejor de los estudios contemporáneos sobre el hombre 
y la sociedad. 

Ningún estudio social que rro vuelva a los problemas de la bio- 
grafía, de la historia y de sus intersecciones dentro de la sociedad, 
ha terminado su jornada intelectual. Cualesquiera que sean los 
problemas del analista social clásico, por limitados o por amplios 
que sean los rasgos de la realidad social que ha examinado, los que 
imaginativamente han tenido conciencia de lo que prometía su 
obra han formulado siempre tres tipos de preguntas: 

1) ¿Cuál es la estructura de esta sociedad particular en su con- 
junto? ¿Cuáles son sus componentes csenciales, y cómo se relacio- 
nan entre sí? ¿En qué se diferencia de otras variedades de organi- 
zación social? ¿Cuál es, dentro de ella, el significado de todo 
rasgo particular para su continuidad o para su cambio? 

2) ¿Qué lugar ocupa esta sociedad en la historia humana? ¿Cuál 
es el mecanismo por el que está cambiando? ¿Cuál es su lugar 
en el desenvolvimiento de conjunto de la humanidad y qué signi- 
fica para.él? ¿Cómo afecta todo rasgo particular que estamos exa- 
minando al periodo histórico en que tiene lugar, y cómo es afectado 
por él? ¿Y cuáles son las características esenciales de ese periodo? 
¿En qué difiere de otros periodos? ¿Cuáles som sus modos carac- 
terísticos de hacer historia? 

3) ¿Qué variedades de hombres y de mujeres prevalecen ahora 
en esta sociedad y en este periodo? ¿Y qué variedades están empe- 
zando a prevalecer? ¿De qué manera son seleccionados y formados, 
liberados y reprimidos, sensibilizados y embotados? ¿Qué clases de 
“naturaleza humana” se revelan en la conducta y el carácter que 
observamos en esta sociedad y en este periodo? ¿Y cuál es el signi- 
ficado para la “naturaleza humana” de todos y cada uno de los 
rasgos de la sociedad que examinamos? 

Ya sea el punto de interés un Estado de gran poderío, o un 
talento literario de poca importancia, una familia, una prisión o 
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un credo, ésos son los tipos de preguntas que han formulado los 
mejores analistas sociales. Ellas constituyen los pivotes intelec- 
tuales de los estudios clásicos sobre el hombre y la sociedad, y son 
las preguntas que inevitablemente formula toda mente que posea 
imaginación sociológica. Porque esa imaginación es la capacidad 
de pasar de una perspectiva a otra: de la política a la psicológi- 
ca, del examen de una sola familia a la estimación comparativa de 
los presupuestos nacionales del mundo, de la escuela teológica al 
establecimiento militar, del estudio de la industria del petróleo 
al de la poesía contemporánea. Es la capacidad de pasar de las 
transformaciones más impersonales y remotas a las características 
más íntimas del yo humano, y de ver las relaciones entre ambas 
cosas. Detrás de su uso está siempre la necesidad de saber el sig- 
nificado social e histórico del individuo en la sociedad y el periodo 
en que tiene su cualidad y su ser. 

En suma, a esto se debe que los hombres esperen ahora captar, 
por medio de la imaginación sociológica, lo que está ocurriendo 
en el mundo y comprender lo que está pasando en ellos mismos 
como puntos diminutos de las intersecciones de la biografía y de 
la historia dentro de la sociedad. En gran parte, la conciencia que 
de sí mismo tiene el hombre contemporáneo como de un extraño 
por lo menos, si no como de un extranjero permanente, descansa 
sobre la comprensión absorta de la relatividad social y del poder 
transformador de la historia. La imaginación sociológica es la for- 
ma más fértil de esa conciencia de sí mismo. Por su uso, hombres 
cuyas mentalidades sólo han recorrido una serie de órbitas limita- 
das, con frecuencia llegan a tener la sensación de despertar en una 
casa con la cual sólo habían supuesto estar familiarizados. Correc- 
ta o incorrectamente, llegan a creer con frecuencia que ahora 
pueden proporcionarse a sí mismos recapitulaciones adecuadas, 
estimaciones coherentes, orientaciones amplias. Antiguas decisio- 
nes, que en otro tiempo parecian sólidas, les parecen ahora pro- 
ductos de mentalidades inexplicablemente oscuras. Vuelve a 
adquirir agudeza su capacidad de asombrarse. Adquieren un modo 
nuevo de pensar, experimentan un trastrueque de valores; en una 
palabra, por su reflexión y su sensibilidad comprenden el sentido 
cultural de las ciencias sociales, 


2 


» 


La distinción más fructuosa con que opera la imaginación socio- 
lógica es quizás la que hace entre “las inquietudes personales del 
medio” y “los problemas públicos de la estructura social”. Esta 
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distinción es un instrumento esencial de la imaginación socioló- 
gica y una característica de toda obra clásica en ciencia social. 

Se presentan inquietudes en el carácter de un individuo y en el 
ámbito de sus relaciones inmediatas con otros; tienen relación con 
su yo y con las áreas limitadas de vida social que conoce directa 
y personalmente. En consecuencia, el enunciado y la resolución 
de esas inquietudes corresponde propiamente al individuo como 
entidad biográfica y dentro del ámbito de su ambiente inmediato: 
el ámbito social directamente abierto a su experiencia personal 
y, en cierto grado, a su actividad deliberada. Una inquietud es un 
asunto privado: los valores amados por un individuo le parecen 
a éste que están amenazados. 

Los problemas se relacionan con materias que trascienden del 
ambiente local del individuo y del ámbito de su vida interior. Tie- 
nen que ver con la organización de muchos ambientes dentro de las 
instituciones de una sociedad histórica en su conjunto, con las ma- 
neras en que diferentes medios se imbrican e interpenetran para 
formar la estructura más amplia de la vida social e histórica. Un 
problema es un asunto público: se advierte que está amenazado 
un valor amado por la gente. Este debate carece con frecuencia 
de enfoque, porque está en la naturaleza misma de un problema, 
a diferencia de lo que ocurre con la inquietud aun más generali- 
zada, el que no se le pueda definir bien de acuerdo con los ambien- 
tes inmediatos y cotidianos de los hombres corrientes. En realidad, 
un problema implica muchas veces una crisis en los dispositivos 
institucionales, y con frecuencia implica también lo que los mar- 
xistas llaman “contradicciones” o “antagonismos”. 


Consideremos a esa luz el desempleo. Cuando en una ciudad 
de 100 000 habitantes sólo carece de trabajo un hombre, eso cons- 
tituye su inquietud personal, y para aliviarla atendemos propia- 
mente al carácter de aquel hombre, a sus capacidades y a sus opor- 
tunidades inmediatas. Pero cuando en una nación de 50 millones 
de trabajadores 15 millones carecen de trabajo, eso constituye un 
problema, y no podemos esperar encontrarle solución dentro del 
margen de oportunidades abiertas a un solo individuo. Se ha veni- 
do abajo la estructura misma de oportunidades. Tanto el enun- 
ciado correcto del problema como el margen de soluciones posibles 
nos obliga a considerar las instituciones económicas y políticas de 
la sociedad, y no meramente la situación y el carácter personales 
de individuos sueltos. : 

Veamos la guerra. El problema personal de la guerra, cuando 
se presenta, puede estar en cómo sobrevivir o cómo morir con ho- 
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nor, cómo enriquecerse con ella, cómo trepar a lo más alto del 
aparato “nilitar de seguridad, o cómo contribuir a punerle térmi- 
no. En suma, encontrar, de acuerdo con los valores que uno 
reconoce, una serie de ambientes, y dentro de ella sobrevivir a la 
guerra O hacer significativa la muerte de uno en ella. Pero los pro- 
blemas estructurales de la guerra se refieren a sus causas, a los tipos 
de hombres que lleva al mando, a sus efectos sobre la economía y 
la política, sobre la familia y las instituciones religiosas, a la irres- 
ponsabilidad desorganizada de un mundo de Estados-naciones. 

Veamos el matrimonio. En el matrimonio el hombre y la mu- 
jer pueden experimentar inquietudes personales, pero cuando la 
proporción de divorcios durante los cuatro primeros años de ma- 
trimonio es de 250 por cada 1 000, esto es prueba de un problema 
estructural que tiene que ver con las instituciones del matrimonio 
y de la farnilia y con otras relacionadas con ellas. 

O veamos las metrópolis: el horrible, hermoso, repugnante y 
magnífico desparramamiento de la gran ciudad. Para muchas per- 
sonas de las clases altas, la solución personal del “problema de la 
ciudad” es tener un departamento con garage privado en el cora- 
zón de la ciudad, y a cuarenta millas de ella una casa proyectada 
por Heniy Hill con un jardín diseñado por Garrett Eckbo, en un 
terreno de cuarenta hectáreas de propiedad personal. En esos dos 
ambientes controlados —con un pequeño cuerpo de servicio en 
cada extremo y una comunicación por helicóptero entre ellos—, la 
mayor parte de las personas resolvería muchos de los problemas 
de ambiente personal causados por los hechos de la ciudad. Pero 
todo eso, aunque espléndido, no resuelve los problemas públicos 
que el hecho estructural de la ciudad plantea. ¿Qué habría que 
hacer con ese maravilloso monstruo? ¿Fragmentarlo en unidades 
diseminadas que reuniesen la residencia y el lugar de trabajo? 
¿Dejarla como es, con algunos retoques? ¿O evacuarla y volarla 
con dinamita, y construir ciudades nuevas de acuerdo con planos 
y lugares nuevos? ¿Cómo serían esos planos? ¿Y quién va a deci- 
dir y a realizar lo que se elija? Esos son problemas estructurales; 
hacerles frente y resolverlos nos obliga a examinar los problemas 
políticos y económicos que afectan. a innumerables medios. 

Mientras una economía esté organizada de manera que haya 
crisis, el problema del desempleo no admite una solución personal. 
Mientras la guerra sea inherente al sistema de Estados-naciones y 
a la desigual industrialización del mundo, el individuo corriente 
en su medio restringido será impotente —con ayuda psiquiátrica 
o sin ella— para resolver las inquietudes que este sistema o falta 
de sistema le impone. Mientras que la familia como institución 
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convierta a las mujeres en esclavas queridas y a los hombres en sus 
jefes proveedores y sus dependientes aún no destetados, el pro- 
blema de un matrimonio satisfactorio no puede tener una solución 
puramente privada. Mientras la megalópolis superdesarrollada y 
el automóvil superdesarrollado sean rasgos constitutivos de la so- 
ciedad superdesarrollada, los problemas de la vida urbana no po- 
drán resolverlos ni el ingenio personal ni la riqueza privada. 


Lo que experimentamos en medios diversos y específicos es, 
como hemos observado, efecto de cambios estructurales. En con- 
secuencia, para comprender los cambios de muchos medios perso- 
nales, nos vemos obligados a mirar más allá de ellos. Y el número 
y variedad de tales cambios estructurales aumentan a medida que 
las instituciones dentro de las cuales vivimos se extienden y se 
relacionan más intrincadamente entre sí. Darse cuenta de la idea 
de estructura social y usarla con sensatez es ser capaz de descu- 
brir esos vínculos entre una gran diversidad de medios; y ser capaz 
de eso es poseer imaginación sociológica. 


3 


¿Cuáles son en nuestro tiempo los mayores problemas para los 
públicos y las inquietudes clave de los individuos particulares? 
Para formular problemas e inquietudes, debemos preguntarnos 
qué valores son preferidos, pero amenazados, y cuáles preferidos 
y apoyados por las tendencias características de nuestro tiempo. 
Tanto en el caso de amenaza como en el de apoyo, debemos pre- 
guntarnos qué contradicciones notorias de la: estructura pueden 
estar implicadas. 

Cuando la gente estima una tabla de valores y no advierte 
ninguna amenaza contra ellos, experimenta bienestar, Cuando 
estima unos valores y advierte que están amenazados, experimenta 
una crisis, ya como inquietud personal, ya como problema público. 
Y si ello afecta a todos sus valores, experimenta la amenaza total 
del pánico. 

Pero supongamos que la gente no sienta estimación por ningún 
valor ni perciba ninguna amenaza. Ésta es la experiencia de la 
indiferencia, la cual, si parece afectar a todos los valores, se con- 
vierte en apatía. Supongamos, en fín, que no sienta estimación 
por ningún valor, pero que, no obstante, perciba agudamente una 
amenaza. Ésta es la experiencia del malestar, de la ansiedad, la 
cual, si es suficientemente total, se convierte en una indisposición 
mortal no específica. 
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El nuestro es un tiempo de malestar e indiferencia, pero aún 
no formulados de n:anera que permitan el trabajo de la razón y el 
juego de la sensibilidad. En lugar de inquietudes —definidas en 
relación con valores y amenazas—, hay con frecuencia la calami- 
dad de un malestar vago; en vez de problemas explícitos, muchas 
veces hay sólo el desalentado sentimiento de que nada marcha 
bien. No se ha dicho cuáles son los valores amenazados ni qué 
es lo que los amenaza; en suma, no han sido llevados a punto 
de decisión. Mucho menos han sido formulados como proble- 
mas de la ciencia social. 

En los años treinta apenas se dudaba —salvo en ciertos círcu- 
los de negocios alucinados— que había un problema económico 
que era también un haz de inquietudes personales, En los argu- 
mentos acerca de “la crisis del capitalismo”, las formulaciones de 
Marx y las numerosas re-formulaciones de su obra probablemente 
asientan los principales términos del problema, y algunos indivi- 
duos llegan a comprender sus inquietudes personales en relación 
con tales términos. Los valores amenazados eran fáciles de ver 
y estimados por todos; las contradicciones estructurales que los 
amenazaban también parecian fáciles. Ambas cosas eran amplia 
y profundamente experimentadas. Fue una edad política. 

Pero los valores amenazados en la era posterior a la segunda 
Guerra Mundial, muchas veces no son ni ampliamente reconocidos 
como valores ni se advierte de un modo general que estén amena- 
zados. Muchas inquietudes privadas no son formuladas; mucho 
malestar público y muchas decisiones de enorme importancia es- 
tructural no llegan nunca a ser problemas públicos. Para quienes 
aceptan valores hereditarios, como la razón y la libertad, es el 
malestar mismo lo que constituye la inquietud, es la indiferencia 
misma lo que constituye el problema. Y esta situación de malestar 
e indiferencia es lo que constituye el signo distintivo de nuestro 
tiempo. 

Todo esto es tan sorprendente, que muchas veces es interpre- 
tado por los observadores como un cambio en la clase misma de 
los problemas que ahora reclaman ser formulados. Se nos dice 
con frecuencia que los problemas de nuestra década, o aun las 
crisis de nuestro tiempo, han salido del campo externo de la eco- 
nomía y se relacionan ahora con la calidad de la vida individual, 
en realidad con el problema de si tardará mucho en dejar de haber 
algo que pueda llamarse propiamente vida individual. No el tra- 
bajo de los niños, sino los libros de historietas, no la pobreza, sino 
el ocio en masa, son los centros de interés. Muchos grandes 
problemas públicos, lo mismo que muchas inquietudes privadas, 
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se definen como cuestiones “psiquiátricas”, con frecuencia, según 
parece, en un intento patético de evitar los grandes problemas de: 
la sociedad moderna. A veces esta afirmación parece descansar 
sobre un angosto interés provinciano que sólo tiene en cuenta 
las sociedades occidentales, o quizás sólo a los Estados Unidos, 
ignorando, de esa suerte, las dos terceras partes de la humanidad; 
muchas veces, también, divorcia arbitrariamente la vida individual 
de las grandes instituciones dentro de las cuales se desenvuelve esa 
vida y que con frecuencia pesan sobre ella más penosamente que: 
los ambientes íntimos de la infancia. 

Los problemas del ocio, por ejemplo, ni siquiera pueden formu- 
larse sin tener en cuenta los problemas del trabajo. Las inquietu- 
des de la familia relativas a los libros de historietas no pueden 
formularse como problemas sin tener en cuenta la situación de la 
. familia contemporánea en.sus nuevas relaciones con las institucio- 
nes más recientes de la estructura social. Ni el ocio ni sus usos 
enervantes pueden entenderse como problemas sin reconocer la 
medida en que el malestar y la indiferencia forman actualmente 
el clima social y personal de la sociedad norteamericana contem- 
poránea. En ese clima no pueden plantearse ni resolverse proble- ' 
mas de “la vida privada” sin tener en cuenta la crisis de ambición 
que forma parte de la carrera misma de muchos hombres que 
trabajan en una economía de grandes compañías o empresas. 

Es verdad, como constantemente señalan los psicoanalistas, que 
con frecuencia las gentes tienen “la sensación creciente de ser 
movidas por fuerzas oscuras que actúan dentro de ellas mismas y 
que son incapaces de definir”. Pero no es verdad, como dijo 
Ernest Jones, que “el principal enemigo y el principal peligro del 
hombre es su misma indócil naturaleza y las fuerzas ocultas repri- 
midas dentro de él”. Por el contrario: “el principal peligro” para 
el hombre reside hoy en las fuerzas ingobernables de la sociedad 
contemporánea misma, con sus métodos impersonales de produc- 
ción, sus técnicas envolventes de dominación política, su anarquía 
internacional, en una palabra, con sus penetrantes transformacio- 
nes de la “naturaleza” misma del hombre y las condiciones y 
finalidades de su vida. 


La primera tarea política e intelectual —porque aquí coinciden 
ambas cosas— del científico social consiste hoy en poner en claro 
los elementos del malestar y la indiferencia contemporáneos. Ésta 
es la demanda central que le hacen los otros trabajadores de la 
cultura: los científicos del mundo físico y los artistas, y en gene- 
ral toda la comunidad intelectual. Es a causa de esta tarea y de 
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esas demandas por lo que, creo yo, las ciencias sociales se están 
convirtiendo en el común denominador de nuestro periodo cultu- 
ral, y la imaginación sociológica en la cualidad mental más nece- 
saria. 


4 


En todas las épocas intelectuales tiende a convertirse en común 
denominador de la vida cultural determinado estilo de pensamien- 
to. Es cierto que hoy en día muchas modas intelectuales se difun- 
den ampliamente para ser abandonadas por otras nuevas en el 
curso de uno o dos años. Esos entusiasmos quizá sazonan el juego 
cultural, pero dejan poca huella intelectual, si es que dejan alguna. 
No puede decirse lo mismo de modos de pensar como la “física 
newtoniana” o la “biología darwiniana”. Cada uno de estos uni- 
versos intelectuales se convirtió en una influencia que llegó mucho 
más lejos que cualquier esfera especial de ideas y de fantasías. 
En relación con ellos, o en relación con cosas derivadas de ellos, 
sabios desconocidos y comentaristas de moda re-enfocan sus obser- 
vaciones y re-formulan sus problemas. 

En la época moderna, las ciencias físicas y biológicas han sido 
el principal común denominador del pensamiento serio y de la 
metafísica popular en las sociedades de Occidente. “La técnica de 
laboratorio” ha sido el modo consagrado de proceder y la fuente 
de la seguridad intelectual. Ese es uno de los significados de la 
idea de un común denominador intelectual: los hombres pueden 
formular sus convicciones más poderosas según sus términos. Otros 

términos y otros estilos de pensamiento parecen meros vehículos 
de escape y oscuridad. 

El que prevalezca un común denominador no significa, natural- 
mente, que no existan otros estilos de pensamiento y otros tipos 
de sensibilidad. Lo que quiere decir es que los intereses intelec- 
tuales más generales tienden a entrar en su ámbito, para ser formu- 
lados en él más rigurosamente y pensar, una vez formulados así, 
que si no han tenido solución, por lo menos han sido llevados 
adelante de un modo provechoso. 

Creo yo que la imaginación sociológica se está convirtiendo 
en el principal común denominador de nuestra vida cultural y en 
su rasgo distintivo. Esta cualidad mental se encuentra en las cien- 
cias sociales y psicológicas, pero va mucho más allá de esas disci- 
plinas tal como ahora las conocemos. Su adquisición por los indi- 
viduos y por la comunidad cultural en general es lenta y en 
ocasiones torpe; muchos científicos sociales mismos la desconocen 
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por completo. Parecen ignorar que el uso de esta imaginación .es 
central para mejorar el trabajo que pueden hacer, que por no 
desarrollarla y emplearla dejan de responder a las esperanzas cul- 
turales que se tienen en ellos y que las tradiciones clásicas de sus 
diversas disciplinas ponen a disposición de ellos. 

Pero las cualidades de esta imaginación son regularmente exi- 
gidas en materias de hecho y de moral, en el trabajo literario y en 
el análisis político. Se han convertido en rasgos fundamentales 
de esfuerzo intelectual y de sensibilidad cultural en una gran 
diversidad de expresiones. Los buenos críticos son ejemplos de 
esas cualidades, lo mismo que los periodistas serios, y en realidad 
se juzga según ellas la obra de unos y otros. Las categorías popu- 
lares de la crítica —muy intelectual, medianamente intelectual o 
sin pretensiones intelectuales, por ejemplo— ahora son tan socio- 
lógicas por lo menos como estéticas. Los novelistas —cuya obra 
seria éncarna las definiciones más difundidas de la realidad hu- 
mana— poseen con frecuencia esta imaginación y se esfuerzan 
en satisfacer la demanda de ella. Por medio de ella, se busca 
orientar el presente como historia. A medida que las imágenes 
de la “naturaleza humana” se hacen más problemáticas, se siente 
cada vez más la necesidad de prestar atención más estrecha, pero 
más imaginativa, a las prácticas y a las catástrofes sociales que 
revelan (y que moldean) la naturaleza del hombre en este tiempo 
de inquietud civil y de conflicto ideológico. Aunque algunas veces 
se manifiesta la moda de intentar usarla, la imaginación socio- 
lógica no es una mera moda. Es una cualidad mental que parece 
prometer de la manera más dramática la comprensión de nuestras 
propias realidades íntimas en relación con las más amplias reali- 
dades sociales. No es meramente una cualidad mental más entre 
el margen contemporáneo de sensibilidades culturales: es la cua- 
lidad cuyo uso más amplio y más hábil ofrece la promesa de que 
todas esas sensibilidades —y de hecho la razón humana misma— 
llegarán a representar un papel más importante en los asuntos 
humanos. i 


El significado cultural de la ciencia física —el. mayor y más 
antiguo común denominador— se está haciendo dudoso. Como 
estilo intelectual, la ciencia física empieza a ser considerada por 
muchos como algo insuficiente. La suficiencia de los estilos cien- 
tíficos de pensamiento y sentimiento, de imaginación y sensibili- 
dad, ha estado, naturalmente, desde sus orígenes sometida a la 
duda religiosa y a la controversia teológica, pero nuestros padres 
y abuelos científicos han reducido esas dudas religiosas. Las dudas 
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hoy corrientes son profanas, humanistas, y con frecuencia abso- 
lutamente.confusas. Los progresos recientes de las ciencias físicas 
—con su clímax tecnológico en la bomba Fl y los medios para. 
transportarla— no han sido sentidos como solución a ninguno de 
los problemas ampliamente conocidos y profundamente ponde- 
rados por comunidades intelectuales y públicos culturales muy 
dilatados. Esos progresos han sido considerados, correctamente, 
como resultado de una investigación altamente especializada, e in- 
correctamente como misterios maravillosos. Han suscitado más 
problemas —tanto intelectuales como morales— que los que han 
resuelto, y los problemas que han planteado radican casi com- 
pletamente en la esfera de los asuntos sociales, y no físicos. La 
conquista manifiesta de la naturaleza, la superación de la escasez, 
las sienten los hombres de las sociedades superdesarrolladas como. 
cosa virtualmente acabada. Y ahora, en esas sociedades se cree 
que la ciencia —principal instrumento de esa conquista— vaga a 
su antojo, sin objetivo, y que necesita ser revalorada. 

La estimación moderna por la ciencia en gran parte ha sido 
meramente supuesta, pero ahora el ethos tecnológico y una espe- 
cie de imaginación ingenieril asociados con la ciencia probable- 
mente parecen más temibles y ambiguos que esperanzadores y 
progresivos. Naturalmente, no es eso todo lo que hay en la 
“ciencia”, pero se teme que llegue a serlo. La necesidad. sentida 
de revalorar la ciencia física refleja la necesidad de un nuevo deno- 
minador común. ls el sentido humano y el papel social de la 
ciencia, sus consecuencias militares y comerciales, su significación 
política, lo que está experimentando una revaloración confusa. 
Los progresos científicos de las armas quizás lleven a la “necesi- 
dad” de reajustes políticos del mundo; pero esa “necesidad” no se 
cree que pueda satisfacerla la ciencia física por sí misma. 

Mucho que ha pasado por “ciencia” se tiene ahora por filoso- 
fía dudosa; mucho que se considera como “verdadera cieroir” 22 
cree con frecuencia que sólo proporciona fragmentos confusos 
de las realidades entre las cuales viven los hombres. Está muy 
difundido el sentimiento de que los hombres de ciencia ya no 
tratan de representar la realidad como un todo o de trazar un es- 
bozo real del destino humano. Además, la “ciencia” les parece 
a muchos no tanto un ethos creador y una orientación, como un 
juego de máquinas científicas manejadas por técnicos y controla- 
das por hombres economistas y militares que ni encarnan ni com- 
prenden la ciencia como ethos y orientación. Entretanto, los 
filósofos que hablan en nombre de la ciencia con frecuencia la 
convierten en “cienticismo”, sosteniendo que «su experiencia es 
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idéntica a la experiencia humana y que únicamente con sus méto- 
dos pueden resolverse los problemas humanos. Con todo eso, 
muchos trabajadores culturales han llegado a pensar que la “cien- 
cia” es un Mesías falso y pretencióso, o por lo menos un elemento 
marcadamente ambiguo de la civilización moderna. 


Pero, según la frase de C. P. Snow, hay “dos culturas”: la 
científica y la humanista. Ya como historia o como drama, 
ya como biografía, poesía o novela, la esencia de la cultura hu- 
manista ha sido la literatura. Pero ahora se insinúa con frecuencia 
que la literatura seria se ha convertido en un arte secundario. 
Si es así, no es solamente por el crecimiento de los públicos de 
masas y de los medios de comunicación para las masas, y por todo 
lo que eso significa para la producción literaria seria. Se debe 
también a la cualidad misma de la historia de nuestro tiempo 
y a los tipos de necesidades que los hombres sensibles advierten 
que reclaman aquella cualidad. 

¿Qué novela, qué periodismo, qué esfuerzo artístico puede 
competir con la realidad histórica y los hechos políticos de nuestro 
tiempo? ¿Qué visión dramática del infierno puede competir con 
los acontecimientos de la guerra en el siglo xx? ¿Qué acusaciones 
morales pueden afectar a la insensibilidad de hombres en la ago- 
nía de la acumulación primaria? Es la realidad social e histórica 
lo que los hombres necesitan conocer, y muchas veces no encuen- 
tran en la literatura contemporánea un medio adecuado para 
conocerla. Quieren hechos, buscan su significado, desean un “gran 
panorama” en el cual puedan creer y dentro del cual puedan llegar. 
a comprenderse a sí mismos. Quieren también valores orienta- 
dores y maneras apropiadas de sentir y estilos de emoción y voca- 
bularios de motivación. Y no encuentran eso fácilmente en la 
literatura de hoy. No importa que esas cualidades deban encon- 
trarse allí; lo que importa gs que con frecuencia no las encuentran 
allí los hombres. 

En el pasado, literatos en función de críticos y de historiadores 
escribieron notas sobre Inglaterra y sobre viajes a los Estados 

Unidos. Se esforzaron por caracterizar sociedades en su conjunto 
y de discernir su sentido moral. Si Tocqueville o Taine vivieran 
hoy, ¿no serían sociólogos? Formulándose esta pregunta acerca 
de Taine, un reseñador de The Times (Londres) dice: 


Taine vio siempre al hombre primordialmente como un animal 
social y la sociedad como una cólección de grupos: sabía observar 
minuciosamente, era un trabajador de campo infatigable y poseía una 
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cualidad... particularmente valiosa para percibir relaciones entre los 
fenómenos sociales: la cualidad de la firmeza, Estaba demasiado in- 
teresado en el presente para ser un buen historiador, era demasiado 
teórico para ser novelista, y veía demasiado la literatura como docu- 
mento de la cultura de una época o de un país para ser un crítico de 
primera fila... Su obra sobre la literatura inglesa es menos un estudio 
de la literatura inglesa que un comentario sobre la moral de la sociedad 
inglesa y un vehículo de su positivismo. Es un teórico social, antes 
que nada.! 


Que haya sido un “literato” más bien que un “científico social”, 
atestigua quizás el dominio sobre gran parte de la ciencia social 
del siglo xix ejercido por la búsqueda celosa de “leyes” supuesta- 
mente comparables a las que nos imaginamos que encuentran los 
científicos de la naturaleza. A falta de una ciencia social ade- 
cuada, los críticos y los novelistas, los dramaturgos y los poetas 
han sido los principales, si no los únicos, formuladores de inquie- . 
tudes individuales y hasta de problemas públicos. El arte expresa 
esos sentimientos y a veces se concentra en ellos —en los mejores 
momentos con dramática agudeza—, pero no aún con la claridad 
intelectual necesaria para su comprensión y alivio en la actua- 
lidad. El arte no formula ni puede formular esos sentimientos 
como problemas que contienen las inquietudes y las dudas a las 
que los hombres tienen que hacer frente ahora si han de vencer 
su malestar e indiferencia y las insufribles angustias a que con- 
ducen. En realidad, el artista muchas veces no intenta hacerlo. 
Además, el artista serio experimenta él mismo gran inquietud, y 
le iría bien con alguna ayuda intelectual y cultural de una ciencia 
social animada por la imaginación sociológica. 


5 


Mi propósito en este libro es definir el significado de las ciencias 
sociales para las tareas culturales de nuestro tiempo. Deseo espe- 
cificar las clases de esfuerzo que están detrás del desarrollo de la 
imaginación sociológica, indicar lo que ella implica para la vida 
política y para la vida cultural, quizá señalar algo de lo que se 
necesita para poseerla. Deseo, de esa manera, aclarar la natura- 
leza y los usos de las ciencias sociales en la actualidad, y dar un 
limitado informe de su situación contemporánea en los Estados 
Unidos.? , 


1 Times Literary Supplement, 15 de noviembre de 1957. 
2 Siento la necesidad de decir que prefiero con mucho la expresión “los 
estudios sociales” a la de “las ciencias sociales”, no porque no me agraden 


38 LA PROMESA 


En cualquier momento dado, naturalmente, la “ciencia social” 
consiste en lo que están haciendo los científicos sociales debida- 
mente reconocidos; pgro no todos ellos están, de ningún modo, 
haciendo lo mismo; en realidad ni siquiera hacen cosas del mismo 
género. La ciencia social es también lo que han hecho los cientí- 
ficos sociales del pasado; pero cada estudioso de estas materias 
elige una determinada tradición de su disciplina. Cuando hablo 
de “la promesa de la ciencia social”, espero que esté claro que me 
refiero a esa promesa tal como yo la veo. 

Precisamente ahora hay entre los cultivadores de las ciencias 


los. científicos del mundo físico (por el contrario, me agradan mucho), sino 
porque la palabra “ciencia” ha adquirido gran prestigio y un sentido más bien 
impreciso. No siento ninguna necesidad de restarle prestigio ni de hacer aún 
. menos preciso su sentido usándola como una metáfora filosófica. Pero sos- 
pecho que si escribo “los estudios sociales”, los lectores pensarán sólo en la 
teoría del gobierno civil de las escuelas superiores, que es, de todos los campos 
de la sabiduría humana, el único con el que deseo evitar toda clase de asocia- 
ción. “Las ciencias de la conducta” es sencillamente imposible; supongo que 
esta denominación fue concebida como un medio de propaganda para con- 


seguir dinero destinado a investigaciones sociales de las fundaciones y de los 


diputados que confunden “ciencia social” con “socialismo”. La mejor deno- 
minación debe incluir la historia (y la psicología, en la medida en que se refiere 
a seres humanos), y ha de prestarse'a discusiones lo menos posible, porque 
nosotros argumentamos con palabras, pero no luchamos acerca de ellas. Quizás 
iría bien “disciplinas humanas”, Pero ni pensarlo. Con la esperanza de no 
ser demasiado ampliamente mal interpretado, me atengo al uso convenido -y 
empleo la consagrada expresión de “ciencias sociales”. 

Otra cosa más: Espero que mis colegas acepten la expresión “imaginación 
sociológica”. Los cultivadores de las ciencias políticas que han leído mi 
manuscrito sugieren la denominación de “imaginación política”; y los antropó- 
logos la de “imaginación antropológica”, y así sucesivamente. Las palabras 
importan menos que la idea, la cual espero que se aclarará en el decurso de 
este libro. Con su empleo no quiero, desde luego, sugerir meramente la dis- 
ciplina académica llamada “sociología”. Mucho de lo que la frase significa 
para mí no lo dicen en absoluto los sociólogos. En Inglaterra, por ejemplo, 
la sociología como disciplina académica es todavía algo marginal, pero en 
buena parte del periodismo, de la novela y sobre todo de la historia ingleses, 
la imaginación sociológica está, ciertamente, muy bicn desarrollada. Cosa 
análoga ocurre en Francia: tanto la confusión como la audacia del pensa- 
miento francés desde la segunda Guerra Mundial descansan sobre su senti- 
miento de las características sociológicas del destino del hombre en nuestro 
tiempo; pero esas tendencias: las sustentan literatos más bien que sociólogos 
profesionales. No'obstante, empleo la frase “imaginación sociológica” porque: 
1) cree el zapatero remendón que no hay más que cuero, y para bien o para 
mal yo soy un sociólogo; 2) creo que históricamente esa cualidad mental ha 
sido poseída más frecuentemente y de manera más vivida por los sociólogos 
clásicos que por los demás cultivadores de las ciencias sociales; 3) puesto que 
voy a examinar críticamente muchas escuelas sociológicas curiosas, necesito 
un término contrario en que apoyarme. 
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sociales un malestar muy generalizado, tanto intelectual como 
moral, por la dirección que parece ir tomando la disciplina de su 
elección. Ese malestar, así como las infortunadas tendencias que 
contribuyen .a producirlo, forman parte, según supongo, de un 
malestar general de la vida intelectual contemporánea. Pero 
quizás el malestar es más agudo entre los cultivadores de las 
ciencias sociales, aunque no sea más que por el dilatado alcance 
de la promesa que guió gran parte del trabajo anterior realizado 
en su campo, por la naturaleza de los asuntos que trata y por la 
urgente necesidad que hoy se siente de trabajo significativo: y de 
importancia. 

No todos sienten ese malestar, pero el hecho de que muchos 
no lo sientan es en sí mismo causa de nuevo malestar entre los 
que no olvidan la promesa y son bastante honrados para no admi- 
tir la pretenciosa mediocridad de mucho de lo que se hace. Dicho 
con toda franqueza, espero aumentar ese malestar, definir algunas 
de sus fuentes, contribuir a transformarlo en un apremio espe- 
cífico para comprender la promesa de la ciencia social y limpiar 
el terreno para empezar de nuevo: en suma, indicar algunas de las 
tareas que hay que hacer y los medios disponibles para hacer 
el trabajo que hay que hacer hoy. 


El concepto de la ciencia social que yo sustento no ha predo- 
minado últimamente. Mi concepto se opone a la ciencia social 
como conjunto de técnicas burocráticas que impiden la investiga- 
ción social con sus pretensiones metodológicas, que congestionan 
el trabajo con conceptos oscurantistas o que lo trivializan intere- 
sándose en pequeños problemas sin relación con los problemas 
públicamente importantes. Esos: impedimentos, oscuridades y 
trivialidades han producido actualmente una crisis en los estu- 
dios sociales, sin que señalen en absoluto un camino para salir 
-de ella. 

Unos cultivadores de las ciencias sociales insisten en la nece- 
sidad de “equipos técnicos de investigación”, otros en la primacía 
del investigador individual. Unos gastan mucha energía en el 
refinamiento de los métodos y las técnicas de investigación; otros 
piensan que han sido abandonados los tipos doctos del artesano 
intelectual y que deben ser rehabilitados ahora. Unos desarrollan 
su trabajo de acuerdo con un rígido conjunto de procedimientos 
mecánicos; otros tratan de desarrollar, incitar y emplear la imagi- 
nación sociológica. Algunos —adeptos del alto formulismo de la 

“teoría”— asocian y disocian conceptos de manera que a otros les 
parece extraña; y estos otros apremian para la elaboración de pala- 
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bras sólo cuando es manifiesto que ello amplía el alcance de la 
sensibilidad y aumenta el ámbito del razonamiento. Unos estu- 
dian estrictamente sólo ambientes en pequeña escala, con la es- 
peranza de “armar” después con esas piezas concepciones de estruc- 
turas mayores; otros examinan las estructuras sociales en que tratan 
de “situar” muchos medios pequeños. Unos, olvidando por com- 
pleto los estudios comparativos, estudian sólo una pequeña comu- 
nidad en una sociedad y en un tiempo; otros trabajan directamente 
y de un modo plenamente comparativo las estructuras sociales 
de las naciones del mundo. Unos limitan sus rigurosas investiga- 
ciones a secuencias muy reducidas de asuntos humanos; otros se 
interesan en problemas que sólo se advierten en una larga perspec- 
tiva histórica. Unos especializan su trabajo de acuerdo con com- 
partimientos académicos; otros, saltándose todos los comparti- 
mientos, se especializan por asuntos o problemas, sin tener en 
cuenta dónde están situados académicamente. Unos atienden a 
la diversidad de la historia, de la biografía, de la sociedad; otros no. 

Esos contrastes, y muchos más de tipo parecido, no son nece- 
sariamente verdaderas alternativas, aunque en el calor de la con- 
troversia o en la indolente seguridad de la especialización se les 
tome por tales. En este punto, yo meramente los enuncio de un 
modo inicial, para volver a ellos al final de este libro. Tengo la 
esperanza, desde luego, de que se dejarán ver todas mis tenden- 
cias O prejuicios personales, porque los juicios que formule serán 
explícitos. Pero también intento, independientemente de mis pro- 
pios juicios, enunciar los significados culturales y políticos de la 
ciencia social. Mis prejuicios no son, naturalmente, ni más ni 
menos prejuicios que los que voy a examinar. ¡Que quienes no se 
cuiden de los míos usen su oposición a ellos para hacer los suyos 
tan explícitos y tan reconocidos como tales, como yo trataré de 
hacer los míos! Entonces se reconocerán los problemas morales 
del estudio social —el problema de la ciencia social como pro- 
blema público—, y se hará posible la discusión. Entonces cada 
uno se conocerá mejor a sí mismo, lo que es, desde luego, condi- 
ción previa para la objetividad en la empresa de la ciencia social 
en su conjunto. 

Creo, en resumen, que lo que puede llamarse análisis social 
clásico es una serie de tradiciones definibles y usables; que su 
característica esencial es el interés por las estructuras sociales his- 
tóricas; y que sus problemas tienen una relación directa con los 
urgentes problemas públicos y las insistentes inquietudes humanas. 
Creo también que hay actualmente grandes obstáculos en el ca- 


mino de la continuidad de esa tradición —tanto dentro de las 
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ciencias sociales como en sus ambientes académico y político—; 
pero que, no obstante, las cualidades mentales que la constituyen, 
se están convirtiendo en un denominador común de nuestra vida 
cultural general y que, aunque vagamente y bajo una confusa 
variedad de disfraces, están empezando a dejarse sentir como una 
necesidad. 

Muchos profesionales de la ciencia social, especialmente en les 
Estados Unidos, me parecen curiosamente renuentes a aceptar el 
reto que ahora se les lanza. De hecho, muchos abdican las tareas 
intelectuales y políticas del análisis social; otros, indudablemente, 
no están a la altura del papel que, sin embargo, se han asignado. 
En ocasiones casi parecen haber acogido deliberadamente viejas 
astucias y producido nuevas timideces. Mas, a pesar de esa resis- 
tencia, la atención intelectual y la atención pública están ahora 
tan manifiestamente fijas sobre los mundos sociales que se supone 
que ellos estudian, que hay que reconocer que se encuentran por 
única vez ante una oportunidad. En esa oportunidad se revelan 
la promesa intelectual de las ciencias sociales, los usos culturales 
de la imaginación sociológica y el sentido político de los estudios 
sobre el hombre y la sociedad. 


6 


De un modo bastante embarazoso para quien se confiesa sociólogo, 
todas las infortunadas tendencias (salvo quizás una) que estudiaré 
en los capítulos siguientes caen dentro de lo que generalmente se 
considera “el campo de la sociología”, aunque la abdicación cul- 
tural y política que implican indudablemente caracteriza a gran 
parte del trabajo diario de otras ciencias sociales. Haya lo que 
haya de verdad en disciplinas tales como las ciencias políticas y 
la economía, en la historia y la antropología, es evidente que hoy 
en los Estados Unidos lo que se conoce con el nombre de socio- 
logía se ha convertido en el centro de reflexión acerca de la cien- 
cia social. Se ha convertido en el centro de interés en cuanto a 
los métodos; y también encontramos en ella un interés extremado 
por la “teoría general”. Una diversidad de trabajo intelectual 
verdaderamente notable ha entrado a tomar parte en el desarrollo 
de la tradición sociológica. Interpretar esa variedad como una 
tradición es audaz por sí mismo. Pero quizá se admita general- 
mente que lo que ahora sé reputa trabajo sociológico ha tendido ' 
a moverse en una o más de tres direcciones generales, cada una 
de las cuales está expuesta a ciertas deformaciones. 
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Tendencia 1: Hacia una teoría de la historia. Por ejemplo, 
en manos de Comte, como en las de Marx, Spencer y Weber, la 
sociología es una empresa enciclopédica, relativa a la totalidad 
' de la vida social dél hombre. Es al mismo tiempo histórica y 
sistemática: histórica porque trata de materiales del pasado y los 
emplea; sistemática porque lo hace con objeto de distinguir 
“las etapas” del curso de la historia y las regularidades de la vida 
social. 

La teoría de la historia del hombre puede ser deformada muy 
fácilmente y convertirse en un estrecho molde trans-histórico en 
el cual se meten a la fuerza los materiales de la historia humana 
y del cual salen visiones proféticas (por lo general sombrías) del 
futuro. Las obras de Arnold Toynbee y de Oswald Spengler son 
ejemplos bien conocidos. 


Tendencia II: Hacia una teoría sistemática de “la naturaleza 
del hombre y de la sociedad”. Por ejemplo, en las obras de los 
formalistas, principalmente Simmel y Von Wiese, la sociología 
trata de conceptos destinados a servir para clasificar todas las rela- 
ciones sociales y penetrar sus características supuestamente inva- 
riables. En suma, se interesa en una visión más bien estática y 
abstracta de los componentes de la estructura social en un nivel 
muy elevado de generalidad. 

Quizá por reacción contra la deformación de la Tendencia E 
la historia puede ser totalmente abandonada: la teoría sistemá- 
tica de la naturaleza del hombre y de la sociedad se convierte 
con facilidad excesiva en un formalismo complicado y árido en el 
que la descomposición de conceptos y sus interminables recom- 
posiciones y dombinaciones se convierte en la tarea central. Entre 
los que llamaré Grandes Teóricos, las concepciones se han conver- 
tido verdaderamente en conceptos. El ejemplo contemporáneo 
más importante en la sociología norteamericana es la obra de 
Talcott Parsons. 


Tendencia 111: Hacia el estudio empírico de los hechos y los 
problemas sociales contemporáneos. Aunque Comte y Spencer 
fueron los soportes de la ciencia social norteamericana hasta 1914 
aproximadamente, y la influencia teórica alemana fue grande, la 
actitud empírica fue fundamental en los Estados Unidos desde 
tiempos tempranos. En parte se debió esto a haber sido anterior 
la consagración académica de la economía y de la ciencia polí- 
tica. Dado esto, en la medida en que es definida como el estudio 
de algún sector especial de la sociedad, la sociología se convierte 
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fácilmente en una especie de trabajador suelto entre las ciencias 
sociales ocupado en estudios misceláneos de sobrantes académicos. 
Hay estudios de ciudades y de familias, de relaciones raciales y 
étnicas, y, desde luego, de “pequeños grupos”. Como veremos, la 
miscelánea resultante se convirtió en un estilo de pensamiento que 
examinaré bajo el dictado de “practicidad liberal”. 

El estudio de los hechos contemporáneos fácilmente puede 
convertirse en una serie de datos de ambiente sin relación entre 
sí y con frecuencia insignificantes. Muchos cursos docentes de 
sociología norteamericana pueden servir de ejemplo; pero quizás 
lo revelen mejor los libros de texto relativos a la desorganización 
social. Por otra parte, los sociólogos han tendido a hacerse espe- 
cialistas en la técnica de la investigación de casi todo. Entre ellos, 
los métodos se han convertido en metodología. Gran parte de la 
obra —y más aún del ethos— de George Lundberg, Samuel Stouf- 
fer, Stuart Dodd y Paul F. Lazarsfeld son ejemplos actuales. Estas 
tendencias —de dispersar la atención y cultivar el método por el 
método— son dignas compañia: entre sí, aunque no se den nece- 
sariamente juntas. 


Las peculiaridades de la sociología pueden entenderse como 
deformaciones de una o más de sus tendencias tradicionales. Pero 
también sus promesas pueden entenderse en relación con esas ten- 
dencias, En los Estados Unidos se ha producido actualmente una 
especie de amalgama helenística que incorpora diversos elementos 
«y finalidades de las sociologías de las diferentes sociedades .occi- 
dentales. El peligro está en que, en medio de tanta abundancia 
sociológica, otros científicos sociales se impacienten tanto, y que 
los sociólogos sientan tanta urgencia de “investigar”, que pierdan 
el dominio sobre un legado verdaderamente valioso. Pero hay 
también una oportunidad en nuestra situación: la tradición socio- 
lógica contiene las mejores formulaciones de la plena promesa de 
las ciencias sociales en conjunto, así como algunas realizaciones 
parciales de ellas. El matiz y la sugerencia que los estudiosos de la 
sociología pueden encontrar en sus tradiciones no pueden resu- 
mirse en breves términos, pero el investigador social que las tome 
en sus manos quedará ricamente recompensado. Su dominio sobre 
ellas puede convertirse rápidamente en nuevas orientaciones para 
su propio trabajo en la ciencia social. 

- Volveré a ocuparme de las promesas de la ciencia social (en los 
capítulos vi a x, después de haber examinado algunas de sus 
deformaciones más habituales (capítulos ma vr). 


An rones 
APO S E 


IL LA GRAN TEORÍA 


EMPECEMOS por una muestra de gran teoría tomada de The Social 
System de Talcott Parsons, generalmente considerado como libro 
muy importante de un representante muy eminente del estilo. 


Un elemento de un sistema simbólico compartido que sirve como 
criterio normativo para la elección entre las alternativas de orientación 
que están intrinsecamente abiertas en una situación, puede llamarse 
un valor... Pero desde este aspecto de la orientación motivacional de 
la totalidad de la acción es necesario, en vista del papel de los siste- 
mas simbólicos, distinguir.un aspecto de “orientación-valor”. Este 
aspecto concierne, no al significado para el actor del estado esperado 
de las cosas en relación con su balance de goces y privaciones, sino al 
contenido de las normas selectivas mismas. El concepto de orienta- 
ciones-valores es, pues, en este sentido el instrumento lógico para 
formular un aspecto central de la articulación de las tradiciones cul- 
turales en el sistema de acción. 

De la derivación de la orientación normativa y del papel de los 
valores en acción, tal como queda expuesto, se sigue que todos los va- 
lores implican lo que puede llamarse una referencia social... Es inhe- 
rente a un sistema de acción que la acción sea, para decirlo en pocas 
«palabras, “normativamente orientada”. Esto se sigue, como se ha de- 
mostrado, del concepto de expectativas y su lugar en la teoría de la 
acción, especialmente en la fase “activa” en que el actor persigue 
metas. Así pues, las expectativas, en combinación con la “doble con- 
tingencia” del proceso de interacción, como se le ha llamado, crea un 
problema de orden decisivamente imperativo. Á su vez, pueden dis- 
tinguirse dos aspectos en este problema de orden: orden en los sistemas 
simbólicos que hacen posible la comunicación, y orden en la mutua- 
lidad de la orientación motivacional para el aspecto normativo de las 
expectaciones, el problema “hobbesiano” del orden. 

El problema del orden, y por lo tanto de la naturaleza de la integra- 
ción de sistemas estables de interacción social, es decir, de estructura 
“social, se enfoca así sobre la integración de la motivación de actores 
con los criterios culturales normativos que integran el sistema de ac- 
ción, en nuestro contexto interpersonalmente. Esos criterios son, según 
los términos empleados en el capítulo anterior, tipos de orientación- 
valor, y en cuanto tales son una parte especialmente decisiva de la tra- 
dición cultural del sistema social.! 


1 Talcott Parsons: The Social System. “The Free Press, Glencoe, Illinois, 
1951, pp. 12, 36-7. 
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Quizás algunos lectores sientan el deseo de pasar al capítulo 
siguiente. Espero que no cedan a ese impulso. La gran teoría 
-—la asociación y disociación de conceptos— merece alguna con- 
sideración. No ha tenido, es cierto, un efecto tan importante como 
la inhibición metodológica que examinaremos en el capítulo si- 
guiente, porque como estilo de trabajo su difusión ha sido limi- 
tada. El hecho es que no resulta fácilmente comprensible; y hasta 
se sospecha que no sea inteligible en absoluto. Esto es, segura- 
mente, una ventaja protectora; pero es una desventaja por cuanto 
sus pronunciamientos están destinados a influir en los hábitos de 
trabajo de los científicos sociales. No para burlarnos, sino para 
consignar un hecho, tenemos que admitir que sus producciones 
han sido recibidas por los investigadores sociales en una o más de 
las siguientes maneras: 

Para algunos, por lo menos, de los que pretenden entenderlo, 
y a quienes les gusta, es uno de los mayores avances en toda la 
historia de la ciencia social. 

Para muchos de los que pretenden entenderlo, pero a quienes 
no les gusta, es un tosco trabajo de pesadez impertinente. (Éstos 
son ráros, aunque no sea más que porque el desagrado y la impa- 
ciencia les impiden a muchos tratar de descifrarlo.) 

Para los que no pretenden entenderlo, pero a quienes les gusta 
muchísimo —y hay muchos de éstos— es un laberinto maravilloso, 
fascinador precisamente porque es con frecuencia espléndidamente 
ininteligible. 

A los que no pretenden entenderlo y a quienes no les gusta 
—si es que tienen el valor de sus convicciones— les parecerá que, 
verdaderamente, el emperador va desnudo. 

También hay, desde luego, muchos que suavizan sus opiniones, 
y muchos más que permanecen pacientemente neutrales, esperan- 
do a ver qué éxito profesional tiene, si es que tiene alguno. Y aun- 
que es, quizás, una idea espantosa, muchos investigadores sociales 
no saben nada de ello, salvo que es cosa de la que se habla mucho. 

Ahora bien, todo esto suscita un penoso asunto de inteligibili- 
dad. Ese asunto, naturalmente, va más allá de la gran teoría,! pero 
los grandes teóricos están tan profundamente complicados en él, 
que me temo que, en realidad, debamos preguntarnos: ¿Es la gran 
teoría mera palabrería confusa, o hay algo en ella, después de todo? 
La respuesta, creo yo, es la siguiente: Hay algo, enterrado muy 
profundamente, desde luego; pero algo dice, a pesar de todo. La 
cuestión se convierte en lo siguiente: Después de eliminados todos 


1 Véase Apéndice, sección 5. 
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los impedimentos para la comprensión de la gran teoría y quedar 
disponible lo que hay en ella de inteligible, ¿qué es lo que dice? 


1 


Sólo hay una manera de contestar a esa pregunta: debemos tradu- 
cir un ejemplo eminente de ese estilo de pensamiento y estudiar 
después la traducción. Ya he señalado el ejemplo que elijo. Deseo 
aclarar aquí que no pretendo juzgar el valor de la obra de Parsons 
en su conjunto. Si me refiero a otros escritos suyos, es sólo con el 
objeto de aclarar, de una manera económica, algún punto conte- 
nido en este volumen. Al traducir al inglés el contenido de The 
Social System, no pretendo que mi traducción sea excelente, sino 
sencillamente que no se pierda en ella ningún significado explícito. 
La traducción —digo— contiene todo lo que hay en la obra de 
inteligible. En particular, trataré de separar las aseveraciones acer- 
ca de algo y las definiciones de palabras y de sus relaciones verba- 
les. Ambas cosas son importantes; confundirlas es fatal para la 
claridad. Para evidenciar lo que es necesario, primero traduciré 
varios pasajes; después, ofreceré dos traducciones abreviadas del 
conjunto del libro. 

Traducción del ejemplo citado al comienzo de este capítulo: Las 
gentes admiten con frecuencia las mismas normas y esperan que 
todos se atengan a ellas. En la medida en que lo hacen así, su socie- 
dad puede ser una sociedad ordenada. (Hasta aquí la traducción.) 


Parsons ha escrito: 


Hay, a su vez, una doble estructura de esa “vinculación a”. En primer 
lugar, por virtud de la interiorización de la norma, la conformidad con 
ella tiende a ser de importancia personal, expresiva y/o instrumental 
para el ego. En segundo lugar, la estructuración de las reacciones del 
alter a la acción del ego como sanciones es una función de su confor- 
midad con la norma. Por consiguiente, la conformidad como modo 
directo de la satisfacción de sus propias necesidades-disposiciones tiende 
a coincidir con la conformidad como una condición para suscitar las 
reacciones favorables y evitar las desfavorables de los demás. En la me- 
dida en que, en relación con las acciones de una pluralidad de actores, 
la conformidad con una norma de orientación-valor satisface ambos 
criterios, es decir, desde el punto de vista de todo actor dado en el sis- 
tema, es a la vez un modo de satisfacer sus propias necesidades-disposi- 
ciones y una condición para “optimizar” las reacciones de otros actores 
importantes, se dirá que dicha norma está “institucionalizada”. 

Un tipo de valor en este sentido siempre es institucionalizado en un 
contexto de inter-acción. Por lo tanto, hay siempre un doble aspecto 
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«del sistema de expectativa que está integrado en relación con él. Por 
otra parte, hay las expectativas que conciernen a, y en parte establecen, 
normas para la conducta del actor, ego, que se toma como punto de 
referencia; ésas son sus “papel-expectativas”. Por otra parte, desde su 
punto de vista, hay una serie de expectativas relativas a las reacciones 
contingentemente probables de los demás (altera), que se llamarán 
“sanciones” y que a su vez pueden subdividirse en positivas y negativas 
según el ego las sienta como promotoras de satisfacción o de privación. 
La relación entre las papel-expectativas y las sanciones €s, pues, mani- 
fiestamente recíproca. Las que son sanciones para el ego son papel- 
expectativas para el alter y viceversa. 

Así pues, un papel es un sector del sistema total de orientación de 
un actor individual que se organiza en torno de las expectativas en rela- 
«ción con un contexto particular de interacción, es decir, integrado con 
una serie particular de valores-normas que gobiernan la interacción 
con uno o más altera en los papeles complementarios apropiados. Esos 
altera no necesitan ser un grupo definido de individuos, sino que pue- 
den comprender a cualquier alter si y cuando entra en una relación de 
interacción complementaria particular con el ego, lo cual implica una 
reciprocidad de expectativas con referencia a normas comunes de valor- 
orientación. 

La institucionalización de una serie de papelexpectativas y de las 
sanciones correspondientes es, evidentemente, cuestión de grado. Este 
grado es una función de dos series de variables: por un lado las que 
afectan a la participabilidad real de los tipos de valor-orientación, y de 
otro las que determinan la orientación motivacional o el compromiso 
para la satisfacción de las expectativas pertinentes. Como veremos, pue- 
den influir en este grado de institucionalización diversidad de factores 
a través de cada uno de esos canales. La antítesis polar de la plena 
institucionalización es, pues, la anomia, la falta de complementariedad 
estructurada del proceso de interacción, o, lo que es lo mismo, la quie- 
bra completa del orden normativo en ambos sentidos. Éste es, sin em- 
bargo, un concepto limitador que no define nunca un sistema social 
concreto. Así como hay grados de institucionalización, hay también 
grados de anomia. Lo uno es el anverso de lo otro. 

Se dirá que una institución es un complejo de papeles instituciona- 
lizados integrados de significación estructural estratégica en el sistema 
social en cuestión. Se consideraría la institución como una unidad de 
estructura social de orden más elevado que el papel, y ciertamente está 
formada por una pluralidad de papeles-tipo interdependientes o por 
componentes de ellos.! 


O en otras palabras: Los hombres actúan a favor y en contra 
unos de otros. Cada uno tiene en cuenta lo que los demás espe- 
ran. Cuando esas mutuas expectativas son suficientemente defi- 


1 Parsons, op. cif., pp. 38-9. 
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nidas y duraderas, las llamamos normas. Cada individuo también 
espera que los demás reaccionen a lo que él hace. A esas reaccio- 
nes esperadas las llamámos sanciones. Algunas de ellas parecen 
muy agradables, otras no. Cuando los hombres se guían por nor- 
mas y sanciones, podemos decir que están representando papeles 
conjuntamente. Es una metáfora cómoda. Y en realidad, lo que 
llamamos una institución probablemente se define mejor como un 
conjunto más o menos estable de papeles. Cuando, dentro de una 
institución —o de toda una sociedad compuesta de tales institucio- 
nes— las normas y las sanciones no dirigen a los individuos, pode- 
mos hablar, con Durkheim, de anomia. En un extremo, pues, están 
las instituciones, con normas y sanciones, todo claro y ordenado. 
En el otro extremo está la anomia: como dice Yeats, el centro no 
cuenta; o, como digo yo, el orden normativo se ha venido abajo. 
(Hasta aquí la traducción.) 

Tengo que admitir que no he sido completamente fiel en esta 
traducción. He ayudado un poco, porque hay ahí ideas muy bue- 
nas. De hecho, muchas de las ideas de los grandes teóricos, cuando 
se las traduce, son lugares más o menos comunes que se encuen- 
tran en muchos textos de sociología. Pero en lo que afecta a las 
“instituciones”, la definición dada arriba no es del todo completa. 
A lo que ha sido traducido, debemos añadir que los papeles que 
forman una institución no suelen ser precisamente sólo una gran 
“complementariedad” de “expectaciones compartidas”. ¿Han visto 
ustedes alguna vez un ejército, una fábrica o —para el caso— una 
familia? Bien, ésas son instituciones. Dentro de ellas, las expec- 
tativas de algunos individuos parecen un poco más urgentes que 
las de los demás. Ello es así porque, como solemos decir, esos 
individuos tienen más poder. O para decirlo más sociológicamente, 
aunque no del todo aún: una institución es una serie de papeles 
graduados en autoridad. 


Dice Parsons: 


La adhesión a valores comunes significa, motivacionalmente conside- 
rada, que los actores tienen “sentimientos” comunes en apoyo de los 
tipos de valores, lo cual puede definirse como queriendo significar que 
la conformidad con las expectativas pertinentes se considera una “cosa 
buena” con relativa independencia de toda “ventaja” instrumental es- 
pecífica que se obtenga de tal conformidad, por ejemplo, en la evita- 
ción de sanciones negativas. Además, esa adhesión a valores comunes, 
al mismo tiempo que puede colmar las necesidades de satisfacción in- 
mediata del actor, siempre tiene un aspecto “moral” por cuanto esa 
conformidad define en cierto grado las “responsabilidades” del actor 
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en los sistemas de acción más amplios, o sea, sociales, en que participa. 
Evidentemente, el foco específico de responsabilidad es la colectividad, 
que está constituida por un particular valor-orientación común. 

Finalmente, es absolutamente claro que los “sentimientos” que apo- 
yan a esos valores comunes no son ordinariamente, en su estructura 
. específica, manifestaciones de propensiones constitucionalmente dadas 
del organismo. Por lo general son aprendidos o adquiridos. Además, la 
misión que desempeñan en la orientación de la acción no es predomi- 
nantemente la de objetos culturales conocidos y a los cuales hay que 
“adaptarse”, sino que los tipos de cultura se han interiorizado, forman 
parte de la estructura del sistema de la personalidad del actor mismo. 
Tales sentimientos o “actitudes-valores”, como se les puede llamar, son, 
pues, genuinas necesidades —disposiciones— de la personalidad. Sólo 
por virtud de la interiorización de los valores institucionalizados tiene 
lugar una verdadera integración motivacional de la conducta en la es- 
tructura social, y quedan equipados para la satisfacción de los papeles- 
expectativas los estratos “más profundos” de la motivación. Sólo cuan- 
do esto ha tenido lugar en alto grado es posible decir que está altamente 
integrado un sistema social y que los intereses de la colectividad y los 
intereses privados de sus individuos constituyentes pueden considerarse 
próximos * a la coincidencia. — ' 


* La coincidencia exacta sería considerada como un caso límite 
análogo al de la ausencia de roce en una máquina. Aunque la integra- 
ción completa de un sistema social de motivación con un conjunto 
plenamente congruente de tipos culturales es empíricamente descono- 
cida, el concepto de tal sistema social integrado es de alta importancia 
teórica. (Nota de Parsons. [A.].) 


Esta integración de un conjunto de tipos de valores comunes con 
la estructura interiorizada de necesidades-disposiciones de las persona- 
lidades componentes es el fenómeno núcleo de la dinámica de los' sis- 
temas sociales. Puede decirse que el teorema dinámico fundamental 
de la sociología es que la estabilidad de todo sistema social, excepto el 
proceso más evanescente de interacción, depende en cierto grado de 
esa integración. Es el punto fundamental de referencia para todo aná- 
lisis que pretenda ser un análisis dinámico del proceso social.1 


O en otras palabras: Cuando las gentes estiman los mismos va- 
lores, tienden a conducirse de acuerdo con el modo que los unos 
esperan de los otros que han de conducirse. Además, con frecuen- 
cia consideran esa conformidad como cosa muy buena, aun cuando 
parezca ir contra sus intereses inmediatos. Que esos valores com- 
partidos sean aprendidos y no heredados no los hace menos impor- 


1 Ibid., pp. 412. 
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tantes en la motivación humana. Por el contrario, se convierten 
en parte de la personalidad misma. Como tales, unen a una socie- 
dad, porque lo que es socialmente esperado se hace individual- 
mente necesitado. Es esto tan importante para la estabilidad de 
todo sisterna social que voy a usarlo como mi principal punto 
de partida si alguna vez analizo una sociedad como entidad en 
marcha. (Hasta aquí la traducción.) 


Supongo que uno podría traducir de un modo parecido las 555 
páginas de The Social System en unas 150 páginas de buen inglés. 
El resultado no sería muy impresionante. Sin embargo, contiene 
los términos en que el problema clave del libro, y la solución que 
éste da al problema, son más claramente enunciables. Desde lue- 
go, cualquier idea, cualquier libro, puede sugerirse en una frase O 
extenderse en veinte volúmenes. Es cuestión de lo necesario que 
se considere un desarrollo pleno para hacer clara una cosa y de la 
importancia que esa cosa parezca tener: cuántas experiencias haga 
inteligibles, qué cantidad de problemas nos permita resolver o por 
lo menos formular. 

Para sugerir en dos o tres frases el libro de Parsons, por ejem- 
plo, diríamos: “Se nos pregunta: ¿Cómo es posible el orden social? 
La respuesta que se nos da parece ser: Por los valores comúnmente 
aceptados.” ¿Es esto todo lo que hay en él? Desde luego que no, 
pero es lo principal. Mas, ¿no es esto injusto? ¿Puede tratarse un 
libro cualquiera de este modo? Sin duda que sí. He aquí un libro 
mío tratado de esa suerte: “¿Quién, después de todo, gobierna a 
los Estados Unidos? Nadie lo gobierna por completo, pero si al- 
gún grupo lo hace, es la minoría del poder.” Y he aquí el libro 
que tienen ustedes en la mano: “¿De qué tratan las ciencias socia- 
les? Deben tratar del hombre y de la sociedad, y alguna vez lo 
hacen. Son intentos para ayudarnos a comprender la biografía y 
la historia y las conexiones entre las dos en diversidad de estruc- 
turas sociales.” 

He aquí una traducción del libro de Parsons en cuatro párrafos: 

Imaginemos algo que podemos llamar “el sistema social”, en el 
que los individuos actúan con referencia el uno al otro. Esas accio- 
nes son con frecuencia ordenadas, porque los individuos del sistema 
comparten tipos de valor y de modos apropiados y prácticos de 
conducta. A algunos de esos tipos podemos llamarlos normas; 
quienes actúan de acuerdo con ellos tienden a portarse de un modo 
análogo en circunstancias análogas. En la medida en que esto es 


1 C. W. Mills, La élite del poder. F.C.E., 2? ed., 1960. 
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así, hay “regularidades sociales”, que podcimos observar y que con 
frecuencia son muy duraderas. Á esas regularidades duraderas y 
estables podemos lamarlas “estructurales”. Es posible considerar 
todas esas regularidades existentes dentro del sistema social como 
un equilibrio grande e intrincado. Voy a olvidar ahora que csto 
es una metáfora, porque quiero que considere usted como muy real 
mi concepto: el equilibrio social, 

Hay dos modos principales de conservar el equilibrio social, y 
del fracaso de uno de ellos o de ambos resulta el desequilibrio. El 
primero es la “socialización”, que incluye todos los medios por los 
cuales el individuo recién nacido se convierte en una persona social. 
Parte de esta formación social de las personas consiste en la adqui- 
sición de motivos para aceptar las acciones sociales que los demás 
exigen o esperan. El segundo es el “control social”, por el cual en- 
tiendo todos los medios de mantener en línea a la gente y por el 
cual ella se mantiene en línea. Entiendo por “línea”, natural- 
mente, toda acción típicamente esperada y aprobada dentro del 
sistema social. 

El primer problema del mantenimiento del equilibrio social es 
conseguir que la gente quiera hacer lo que se exige y se espera de 
ella. Si eso fracasa, el segundo problema es adoptar otros medios 
para mantenerla en línea. Las mejores clasificaciones y definicio- 
nes de esos controles sociales las ha dado Max Weber, y yo tengo 
poco que añadir a lo que él y algunos otros escritores después han 
dicho tan bien. 

Hay un punto que me desconcierta un poco: dados ese equili- 
brio social y todos los controles de que está armado, ¿cómo es posi- 
ble que alguien se salga alguna vez de la línea? No puedo explicar 
eso muy bien, es decir, de acuerdo con mi Teoría General y Siste- 
mática del sistema social. Y aún hay otro punto que no es todo 
lo claro que yo quisiera: ¿Cómo podré explicar el cambio social, es 
decir, la historia? En relación con estos dos problemas, recomien- 
do que siempre que se os. presenten, emprendáis investigaciones 
empíricas. (Hasta aquí la traducción.) 


Quizás baste eso. Desde luego, podriamos hacer una traduc- 
ción más completa; pero “más completa” no significa necesaria- 
mente “más adecuada”, y yo invito al lector a inspeccionar The 
Social System y a encontrar más en él. Entretanto, tenemos de- 
lante tres tareas: primera, caracterizar el estilo lógico de pensa- 
miento representado por la gran teoria; segunda, aclarar cierta con- 
fusión genérica en este ejemplo particular; tercera, indicar cómo 
plantean y resuelven la mayor parte de los científicos sociales el 
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problema del orden de Parsons. Mi propósito en todo esto es ayu- 
dar a los grandes teóricos a descender de sus inútiles alturas. 


2 


Entre los investigadores sociales no hay serias diferencias entre 
quienes observan sin pensar y quienes piensan sin observar; las di- 
ferencias más bien se refieren a qué clase de pensamiento, qué cla- 
ses de observación y qué clases de vínculos, si es que hay alguno, 
existen entre ambas cosas. 

La causa fundamental de la gran teoría es la elección inicial de 
un nivel de pensamiento tan general, que quienes lo practiquen no 
puedan lógicamente descender a la observación. Como grandes 
teóricos, nunca descienden de sus altas generalidades a los proble- 
mas que presentan sus contextos históricos y estructurales. Esa 
falta de un sentido sólido de los verdaderos problemas, es causa de 
la irrealidad tan notoria en sus páginas. Una característica resul. 
tante es la elaboración de distinciones aparentemente arbitrarias y 
ciertamente interminables, que ni amplían nuestra comprensión 
ni hacen más sensible nuestra experiencia. Esto, a su vez, se revela 
como una abdicación parcialmente organizada del esfuerzo para 
definir y explicar con sencillez la conducta humana y la sociedad. 

Cuando pensamos en lo que representa una palabra, tratamos 
de sus aspectos semánticos; cuando la consideramos en relación 
con otras palabras, tratamos de sus características sintácticas.+ Em- 
pleo estos términos taquigráficos porque suministran un modo 
económico y preciso para decir lo siguiente: la gran teoría está 
ebria de sintaxis y ciega para la semántica. Quienes la practican 
no comprenden verdaderamente que cuando definimos una pala- 
bra no hacemos sino invitar a los demás a usarla como querríamos 
que se la usase; que la finalidad de la definición es enfocar la argu- 
mentación sobre el hecho; y que el resultado propio de la buena 
definición es transformar la argumentación sobre palabras en des- 
acuerdos sobre el hecho, dejando así abierta la argumentación para 
investigaciones posteriores. 

Los grandes teóricos están tan preocupados con los sentidos sin- 
tácticos y tan desentendidos de las referencias semánticas, están 


1 También podemos considerarla en relación con quienes la usan: el as" 
pecto pragmático, acerca del cual no necesitamos inquietarnos aquí. Son esas 
tres “dimensiones de significación” las que Charles M. Morris ha sistemati- 
zado tan claramente en su útil estudio sobre los “Fundamentos de la teoría 
de los signos”, en International Encyclopedia of United Science, vol. l, nú- 
mero 2. University of Chicago Press, 1938. 
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tan rígidamente confinados en niveles tan altos de abstracción, que 
las “tipologías” que inventan —y el trabajo que realizan para in- 
ventarlas— más bien parecen un árido juego de conceptos que un 
esfuerzo para definir sistemáticamente —es decir, de una manera 
clara y ordenada— los problemas que tienen delante y para guiar 
nuestros esfuerzos dirigidos a resolverlos. 


Una gran lección que en la obra de los grandes teóricos pode- 
mos aprender de su sistemática ausencia, es que todo pensador 
consciente de sí mismo debe conocer en todos los momentos —y 
ser capaz, en consecuencia, de controlarlos— los niveles de abstrac- 
ción en que está trabajando. La capacidad de ir y venir de un 
nivel de abstracción a otro con facilidad y claridad es señal distin- 
tiva del pensador imaginativo y sistemático. 

En torno de palabras como “capitalismo”, o “clase media”, o 
“burocracia”, o “minoría del poder”, o “democracia totalitaria”, 
hay con frecuencia connotaciones embrolladas y oscuras, y al em- 
plear esas palabras dichas connotaciones deben ser cuidadosamente 
vigiladas y controladas. Alrededor de esas palabras hay con fre- 
cuencia series “compuestas” de hechos y relaciones, así como fac- 
tores y observaciones meramente supuestos. También éstos deben 
ser cuidadosamente clasificados y aclarados en nuestra definición 
y en nuestro uso. 

Para aclarar las dimensiones sintácticas y semánticas de esos 
conceptos, debemos conocer la jerarquía de especificidad que corres- 
ponde a cada uno de ellos, y tenemos que ser capaces de considerar 
todos los niveles de esa jerarquía. Debemos preguntarnos: ¿En- 
tendemos por “capitalismo”, tal como vamos a usar esta palabra, 
meramente el hecho de que todos los medios de producción son de 
propiedad privada? ¿O queremos también incluir en la palabra la 
idea de un mercado libre como mecanismo determinante del pre- 
cio, de los salarios, de las ganancias? ¿Y en qué medida tenemos 
derecho a suponer que, por definición, la palabra implica asercio- 
nes acerca del régimen político y de las instituciones económicas? 
Supongo que esos hábitos mentales son las claves del pensamiento 
sistemático, y su ausencia la clave del fetichismo del concepto. 
Quizás resulte más clara la consecuencia de esa ausencia al estu- 
diar, más detalladamente, una gran confusión del libro de Parsons. 


3 


Pretendiendo exponer “una teoría sociológica general”, los grandes 
teóricos exponen en realidad una esfera de conceptos de los cuales 
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están excluidos muchos rasgos estructurales de la sociedad humana, 
rasgos reconocidos durante mucho tiempo y de manera exacta 
como fundamentales para comprenderla. Aparentemente, es esto 
cosa deliberada en interés a hacer de la ocupación de los sociólo- 
gos un esfuerzo especializado diferente del de los economistas y los 
teóricos políticos. La sociología, según Parsons, trata de “aquel 
aspecto de la teoría de los sisternas sociales relativo a los fenóme- 
nos de la institucionalización de los tipos de valor-orientación del 
sistema social, con las condiciones de esa institucionalización; y de 
los cambios de los tipos, con las condiciones de conformidad con, 
y desviación de, una serie de dichos tipos, y de los procesos moti- 
vacionales en cuanto están implicados en ellos”.* Traducido y des- 
cargado de presunción, como debe ser una definición, quiere decir: 
Los sociólogos de mi clase gustan de estudiar lo que las gentes 
quieren y acarician. También nos gustaría averiguar por qué hay 
tal diversidad de valores de ésos y por qué cambian. Cuando en- 
contramos una serie más o menos unitaria de valores, nos gustaría 
averiguar por qué unas gentes se acomodan a ellos y otras no. (Fin 
de la traducción. ) 

Como ha observado David Lockwood,? esa formulación libra al 
sociólogo de toda incumbencia respecto del “poder” y de las insti- 
tuciones económicas y políticas. Yo aún iría más allá. Esa formu- 
lación, y en realidad todo el libro de Parsons, trata mucho más de 
lo que se ha llamado tradicionalmente “legitimaciones” que de ins- 
tituciones de cualquier clase. Se me figura que la consecuencia 
es transformar, por definición, todas las estructiras institucionales 
en una especie de esfera moral, o más exactamente, en lo que se ha 
llamado “la esfera del simbolo”.3 Para aclarar este punto, me gus- 
taría primero decir algo acerca de esa esfera; después estudiar su 
supuesta autonomía; y en tercer lugar indicar cómo las concepcio- 
nes de Parsons hacen extraordinariamente difícil ni siquiera plan- 
tear algunos de los problemas más importantes de todo análisis de 
la estructura social. 


Los que ejercen autoridad intentan justificar su dominio sobre 
las instituciones vinculándolo, como si fuera una consecuencia ine- 
vitable, con los símbolos morales en que generalmente se cree, con 
los emblemas sagrados, con las fórmulas legales. Estos conceptos 

1 Parsons, Of. cit., p. 552. 

2 Véase su excelente “Algunas observaciones sobre El sistema social”, en 
The British Journal of Sociology, vol. VII, 2 de junio de 1956. 

3 H. H. Gorth y C. Wright Mills: Character and Social Structure, Har- 
court, Brace, Nueva York, 1953, pp. 274-7, del que me estoy valiendo libre- 
mente en esta sección y en la sección 5, más abajo. 
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fundamentales pueden referirse a un dios o a varios dioses, al “voto 
de la mayoría”, a “la voluntad del pueblo”, a “la aristocracia del 
talento y de la riqueza”, al “derecho divino de los reyes”, o a las 
supuestas dotes extraordinarias del gobernante mismo. Los cientí- 
ficos sociales, siguiendo a Weber, llaman a esos conceptos “legiti- 
maciones”, o a veces “símbolos de justificación”. 

Diversos pensadores han usado términos diferentes para referir- 
se a ellos: la “fórmula política” o las “grandes supersticiones” de 
Mosca; el “principio de soberanía” de Locke; el “mito del gobier- 
no” de Sorel; el “folklore” de Thurman Arnold; las “legitimacio- 
nes” de Weber; las “representaciones colectivas” de Durkheim; las 

“ideas dominantes” de Marx; la “voluntad general” de Rousseau; 
los “simbolos de autoridad” de Lasswell; la “ideología” de Mann- 
heim; los “sentimientos públicos” de Spencer: todas estas deno- 
minaciones y otras parccidas atestiguan el lugar central de los 
símbolos del amo en el análisis social. 

Análogamente, en el análisis psicológico, esos símbolos del 
amo, pertinentes cuando se recurre a ellos privadamente, se con- 
vierten en las razones, y muchas veces en los motivos, que llevan 
a las personas a desempeñar determinados papeles y sancionan su 
representación de ellos, Si, por ejemplo, las instituciones económi 
cas se justifican públicamente en relación con ellos, las referencias 
al egoísmo pueden ser justificación aceptable de la conducta indi- 
vidual. Pero, si se considera públicamente necesario justificar esas 
instituciones desde el punto de vista de “la confianza y el servicio 
- públicos”, los antiguos motivos y razones egoístas pueden conducir 
a sentimientos de culpabilidad, o por lo menos de malestar, entre 
los capitalistas. Las legitimaciones públicamente eficaces se con- 
vierten con frecuencia, a su tiempo, en motivos personales eficaces. 


Ahora bien, lo que Parsons y otros grandes teóricos llaman “va- 
lores-orientaciones” y “estructura normativa” se refieren principal 
mente a los símbolos de legitimación del amo. Éste es, ciertamen- 
te, asunto importante y útil. Las relaciones de esos símbolos cor: 
la estructura de las instituciones cuentan entre los problemas más 
importantes de la ciencia social. Pero esos símbolos no forman: 
ninguna esfera autónoma dentro de una sociedad; su significación 
social está en su uso para justificar la organización del poder y las 
situaciones que dentro de ella ocupan los poderosos, o para opo- 
nerse a ella. Su importancia psicológica está en el hecho de que 
se convierten en la base de la adhesión a la estructura del poder o 
de la oposición a ella. 

No podemos suponer meramente que una serie de estos valo- 
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res, O legitimaciones, deben prevalecer por miedo de que una es- 
tructura social se divida, ni debemos suponer que una estructura so- 
cial deba hacerse coherente o unificada por ninguna “estructura 
normativa” parecida. Ciertamente, no podemos suponer simple- 
mente que toda “estructura normativa” que pueda prevalecer sea, 
en ningún sentido de la palabra, autónoma. De hecho, para las 
sociedades occidentales contemporáneas —y en particular para 
los Estados Unidos— hay muchos indicios de que lo más cierto 
es lo contrario de cada uno de esos supuestos. Con frecuencia 
—aunque no en los Estados Unidos a partir de la segunda Guerra 
Mundial— hay símbolos de oposición muy bien organizados que 
se emplean para justificar movimientos insurgentes y deponer a las 
autoridades gobernantes. La continuidad del sistema político nor- 
teamericano es absolutamente única, habiendo sido amenazada por 
la violencia interior sólo una vez cn su historia. Este hecho quizás 
figure entre los que han inducido a error a Parsons en su concepto 
de la “estructura normativa del valor-orientación”. 

“Los gobiernos” no tienen necesariamente, como creía Exmer- 
son, “su origen en la identidad moral de los hombres”. Creer eso 
es confundir sus legitimaciones con sus causas. Con la misma fre- 
cuencia, O hasta con mayor frecuencia, las identidades morales que 
puedan tener los hombres de una sociedad quizás descansan en el 
hecho de que los gobernantes institucionales monopolizan con éxi- 
to, y aun imponen, sus símbolos del amo. 

Hace unos cien años, este tema fue fructiferamente estudia- 
do en relación con los supuestos de quienes creen que las esferas 
del símbolo son autónomas y que esos “valores” pueden en verdad 
dominar la historia: Los símbolos que justifican una autoridad son 

independientes de las personas reales o de los sectores que la ejer- 

cen. Entonces se cree que las “ideas”, no los sectores ni las per- 
sonas que las usan, son las que gobiernan. A fin de prestar con- 
tinuidad a la sucesión de esos símbolos, se los presenta como 
relacionados en cierto modo el uno con el otro. Así, los simbolos 
parecen “auto-determinantes”. Para hacer más plausible esta cu- 
riosa noción, con frecuencia se “personalizan” los símbolos y se 
les supone “conscientes de sí mismos”. Entonces se les puede con- 
<ebir como “los conceptos de la historia” o como una serie de 
“filósofos” cuyo pensamiento determina la dinámica institucional. 
O, podemos añadir, puede convertirse en un fetiche el concepto 
del “orden normativo”. Desde luego, yo acabo de parafrasear a 
Marx y Engels cuando hablan de Hegel.* 


1 Véase Karl Marx y Friedrich Engels: La ideología alemana, International 
Publishers, Nueva York, 1939, pp. 42 ss. 
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Á menos que justifiquen las instituciones y muevan a las per- 
sonas a representar papeles institucionales, “los valores” de una 
sociedad, aunque sean muy importantes en diversos medios priva- 
dos, histórica y sociológicamente son insignificantes. Hay, natu- 
ralmente, una acción recíproca entre los símbolos justificativos, las 
autoridades institucionales y las personas que obedecen. A veces 
no titubearíamos en asignar un papel causal a los símbolos del amo; 
pero no debemos emplear mal la idea como la teoría del orden 
social ni de la unidad de la sociedad. Hay mejores modos de inter- 
pretar una “unidad”, como en breve veremos, modos que son más 
útiles para la formulación de problemas importantes de la estruc- 
tura social y más cercanos a los materiales observables. 

Hasta donde nos interesen los “valores comunes”, lo mejor es 
formar nuestro concepto de ellos examinando las legitimaciones 
de cada orden institucional en toda estructura social dada, y no 
empezar intentando primero entenderlos y a su luz “explicar” la 
composición y la unidad de la sociedad.* Podemos hablar, supongo 
yo, de “valores comunes” cuando una gran proporción de los indi- 
viduos de un orden institucional aceptan esas legitimaciones del 
orden, cuando tales legitimaciones son las condiciones con que se 
exige, con buen éxito, obediencia, o por lo menos se obtiene la 
anuencia. Esos símbolos se emplean entonces para “definir las si- 
tuaciones” a que hay que hacer frente en diversos papeles y como 
patrones para las valuaciones de jefes y secuaces. Las estructuras 
sociales que despliegan símbolos universales y centrales son natu- 
ralmente tipos extremos y “puros”. 

En el otro extremo de la escala hay sociedades en que un con- 
junto predominante de instituciones controla a toda la sociedad y 
sobreimpone sus valores por la violencia y la amenaza de la violen- 
cia. Esto no tiene por qué implicar ninguna quiebra de la estruc- 
tura social, porque los hombres pueden ser eficazmente condicio- 
nados por la disciplina formal; y en ocasiones, a menos que acepten 
las exigencias institucionales de disciplina, pueden no tener opor- 
tunidad de ganarse la vida. 


Un buen cajista empleado por un periódico reaccionario, por ejem- 
plo, puede, para ganarse la vida y conservar su empleo, someterse a las 
exigencias disciplinarias de su patrono. En su intimidad, y fuera del 
taller, puede ser un agitador radical. Muchos socialistas alemanes con- 


1 Para una exposición detallada y empírica de los “valores” que los hom- 
bres de negocios norteamericanos, por ejemplo, tratan de promulgar, véase 
Sutton, Harris, Kaysen y Tobin: The American Business Creed, Harvard Uni- 
versity Press, Cambridge, Mass., 1956. 
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sintieron en convertirse en soldados perfectamente disciplinados bajo 
las banderas del Kaiser, no obstante que sus valores subjetivos eran los 
del marxismo revolucionario. Hay mucha distancia de los símbolos a 
la conducta y viceversa, y no toda unidad se basa en síimbolos.! 


Señalar ese conflicto de valores no es negar “la fuerza de las con- 
gruencias racionales”. La discrepancia entre las palabras y los he- 
chos es con frecuencia característica; pero también lo es la lucha 
por la consecuencia. Qué es lo que predomina en una sociedad dada 
no puede decidirse a priori a base de la “naturaleza humana”, ni 
de los “principios de la sociología”, ni por el fiat de la gran teoría. 
Podemos imaginar muy bien un “tipo puro” de sociedad, una es- 
tructura social perfectamente disciplinada, en la que los hombres 
dominados no pueden, por diversas razones, renunciar a sus pape- 
les prescritos, pero no compartir, sin embargo, ninguno de los valo- 
res del dominador, y en consecuencia no creer de ningún modo en 
la legitimidad del orden. Sería como un barco tripulado por for- 
zados a galeras, en el que el disciplinado movimiento de los remos 
reduce a los remeros a engranajes de una máquina, y rara vez es 
necesaria la violencia del cómitre. Los forzados ni siquiera necesi- 
tan saber el rumbo del barco, aunque cada giro de la proa evoca 
la cólera del amo, único hombre a bordo que puede mirar ade- 
lante. Pero quizás empiezo yo a describir más bien que a imaginar. 

Entre estos dos tipos —un “sistema de valores comunes” y una 
disciplina sobreimpuesta— hay numerosas formas de “integración 
social”. La mayor parte de las sociedades occidentales han incor- 
porado muchos “valores-orientaciones” divergentes; sus unidades 
comprenden mezclas diversas de legitimación y coerción. Y eso, 
naturalmente, puede decirse de todo orden institucional, no sólo 
del político y el económico. Un padre puede imponer sus exigen- 
cias a su familia con la amenaza de desheredarla, o usando la vio- 
lencia que le permita el orden político. Aun en pequeños grupos 
consagrados, como las familias, no es en absoluto necesaria la uni- 
dad de “valores comunes”: la desconfianza y el odio pueden ser 
las cosas necesarias para mantener unida a una familia amante. 
También una sociedad puede, naturalmente, florecer de un modo 
absolutamente satisfactorio sin esa “estructura normativa” que los 
grandes teóricos creen universal, 

No deseo exponer aquí ninguna solución del problema del or- 
den, sino simplemente suscitar preguntas. Porque si no podemos 
hacer eso, debemos, como lo exige el fiat de una definición total- 


1 Gerth y Mills, of. cit., p. 30. 
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mente arbitraria, suponer la “estructura normativa” que Parsons 
imagina ser el corazón del “sistema social”. 


4 


El “poder”, tal como ahora se usa generalmente esta palabra en la 
ciencia social, se relaciona con cualquier decisión que los hombres 
tomen en relación con las organizaciones bajo las cuales viven, y 
en relación con los acontecimientos que forman la historía de su 
tiempo. Ocurren acontecimientos que caen fuera de toda decisión 
humana; y los dispositivos sociales cambian sin necesidad de una 
decisión explícita. Pero en cuanto se toman decisiones (y en cuan- 
to podrían no tomarse) el problema de quién las toma (o no las 
toma) es el problema fundamental del poder. 

No podemos suponer actualmente que los hombres deben, en 
última instancia, ser gobernados con su propia anuencia. Entre los 
medios de poder que ahora prevalecen, está el poder de adminis- 
trar y manipular la aquiescencia de los hombres. Que no conoz- 
camos los límites de ese poder —y que esperemos que tenga lími- 
tes— no invalida el hecho de que hoy se emplea con buen éxito 
mucho poder sin la sanción de la razón ni de la conciencia del 
que obedece. 

Seguramente en nuestro tiempo no necesitamos discutir que, 
en definitiva, la coacción es la forma “definitiva” del poder. Pero 
entonces de ningún modo estamos constantemente en esa última 
instancia. Al lado de la coacción hay que tener también en cuenta 
la autoridad (el poder justificado por las creencias del obediente 
voluntario) y la manipulación (el poder esgrimido sin que lo ad- 
vierta el impotente). En realidad, los tres tipos deben tenerse 
en cuenta constantemente al pensar en la naturaleza del poder. 

Creo que debemos tener presente que en el mundo moderno 
el pader no es, con frecuencia, tan autoritario como parece haberlo 
sido en la época medieval; ya no parecen tan necesarias las justifi- 
Caciónes de los gobernantes para ejercer su poder, Por lo menos, 
para muchas de las decisiones de nuestro tiempo —especialmente 
las de carácter internacional— no ha sido “necesaria” la “persua- 
sión” de las masas; el hecho es, sencillamente, un hecho consu- 
mado. Además, las ideologías que están a disposición de los pode- 
rosos, muchas veces no son admitidas ni empleadas por ellos. Por 
lo general las ideologías surgen como respuesta a una deposición 
efectiva del poder; en los Estados Unidos esa oposición no ha sido 
suficientemente eficaz para crear el sentimiento de que son nece- 
sarias nuevas ideologías relativas al gobierno. 
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En la actualidad, desde luego, mucha gente que se ha librado 
de las obediencias predominantes, no se ha obligado a otras nue- 
vas, y así no presta la menor atención a ninguna clase de asuntos 
políticos. No son ni radicales ni reaccionarios. Son “inacciona- 
rios”. Si aceptamos la definición griega del idiota como un hombre 
absolutamente reservado o particular, debemos concluir que mu- 
chos individuos de muchas sociedades son verdaderos idiotas. Esta 
—y uso la palabra con cuidado— situación espiritual me parece 
la clave de gran parte del malestar que prevalece entre los intelec- 
tuales políticos y de mucha de la perplejidad política de la socie- 
dad contemporánea. La “convicción” intelectual y la “creencia” 
moral no son necesarias en los gobernantes ni en los gobernados 
para que perdure y aun florezca una estructura de poder. Por lo 
que respecta al papel de las ideologías, la frecuente ausencia de 
legitimación persuasiva y el predominio de la apatía de la masa 
seguramente son dos de los hechos políticos centrales en las socie- 
dades occidentales de hoy. 


En el curso de toda investigación importante se presentan mu- 
chos problemas a quienes sustentan acerca del poder la opinión 
que yo he venido sugiriendo. Pero no nos ayudan nada los des- 
orientadores supuestos de Parsons, quien simplemente supone que 
hay, probablemente en toda sociedad, la “jerarquía de valores” 
que él imagina. Por otra parte, sus implicaciones dificultan siste- 
máticamente la clara formulación de problemas importantes. 

Para aceptar su sistema nos vemos obligados a eliminar del cua- 
dro los hechos de poder y, en realidad, de todas las estructuras 
institucionales, en particular la económica, la política y la militar. 
En esa curiosa “teoría general” no tienen lugar esas estructuras de 
dominio. 

En las condiciones que nos ofrece, no podemos fórmular ade- 
cuadamente la cuestión empírica de la medida en que, y de qué 
manera, son legitimadas las instituciones en cualquier caso dado, 
La idea que expone del orden normativo, y el modo como la 
manejan los grandes teóricos, nos lleva a suponer que, virtualmen- 
te, está legitimado todo poder. En realidad: que en el sistema 
social, “la conservación de la compiementariedad de los papeles-ex- 
pectativas, una vez establecida, no es problemática... No se nece- 
sitan mecanismos especiales para explicar la conservación de la in- 
teracción-orientación complementaria”.* 

En esas condiciones no puede formularse eficazmente la idea 


1 Parsons, of. cit., p. 205. 
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de conflicto. Los antagonismos estructurales, las rebel'nes en gran 
escala, las revoluciones no pueden ni imaginarse. Realmente, se 
supone que “el sistema”, una vez establecido, no sólo es estable, 
sino intrinsecamente armonioso; en su lenguaje, las perturbaciones 
tienen que ser “introducidas en el sistema”.* La idea expuesta del 
orden normativo nos lleva a suponer una especie de armonía de in- 
tereses como característica natural de toda sociedad; tal como aquí 
aparece, ésta idea tiene tanto de ancla metafísica como lo tuvo la 
idea absolutamente análoga del orden natural entre los filósofos 
del siglo xvrm1.2 

La eliminación mágica del conflicto y la maravillosa consecución 
de la armonía alejan de esta teoría “sistemática” y “general” las 
posibilidades de tratar el cambio social, la historia. No sólo no 
encuentran lugar en las estructuras sociales normativamente crea- 
das de los grandes teóricos la “conducta colectiva” de masas atexro- 
rizadas y de multitudes, muchedumbres y movimientos provocados 
—de que tan Jleno está nuestro tiempo—, sino que toda idea siste- 
mática de cómo sucede la historia, de su mecánica y procesos, son 
inasequibles para la gran teoría, y en consecuencia, cree Parsons, 
para la ciencia social, “Cuando esa teoría sea asequible habrá le- 
gado el milenio para la ciencia social. Eso no ocurriría en nuestro 
tiempo y muy probablemente no ocurrirá nunca”.$ Ésta es, cierta- 
mente, una afirmación extraordinariamente vaga. 

Virtualmente, no puede formularse claramente ningún proble- 
ma de importancia que se plantee en los términos de la gran teoría. 
Peor aún: su enunciado trae muchas veces el lastre de valoraciones 
y está oscurecido con palabras parásitas. Es difícil, por ejemplo, 
imaginar esfuerzo más útil que el de analizar la sociedad norte- 
americana en relación con “el tipo de valor” de “realización uni 
versalista” sin mencionar la naturaleza, el sentido y las formas 
cambiantes de sucesos característicos del capitalismo contemporá- 
neo, y la estructura cambiante del capitalismo mismo; o de anali- 
zar la estratificación de los Estados Unidos en relación con “el 
sistema dominante de valores” sin tener en cuenta las conocidas 
estadísticas de posibilidades de vida basadas en los niveles de la 
propiedad y del ingreso.* 


3 Ibid., p. 262. 

2 Cf, Carl Becker: The Heavenly City; y Lewis A. Coser: Conflict, The 
Free Press, Glencoe, Mlinois, 1956. 

3 Parsons, tomado de “Some observations on Systematic Theory, 1945- 
1955”, de Alvin W. Gouldner, en Sociology in the United States of America, 
UNESCO, París, 1956, p. 40. 

4 Cf. Lockwood, op. cit., p. 138. 
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No creo +xcesivo decir que en la medida en que los problemas 
son tratados realistamente por los grandes teóricos, són tratados en 
términos que no encuentran lugar en la gran teoría y muchas veces 
son contradictorios con ella. “Verdaderamente —ha observado 
Alvin Gouldnci—, la medida en que los esfuerzos de Parsons en 
el análisis teórico y empírico del cambio le llevan súbitamente a 
admitir todo un cuerpo de conceptos y supuestos marxistas, no es 
sino desconcertante... Casi parece como si se llevasen dos series 
de libros, una para cl análisis del equilibrio y otra para la investi- 
gación del cambio”.! Gouldner observa después cómo en el caso 
de la Alemania vencida, Parsons recomienda atacar a los funkers 
por la base, como “un caso de privilegio exclusivo de clase”, y 
analiza el servicio civil cn relación con la “base clasista del reclu- 
tamiento”. ln suma, toda la estructura económica y de ocupacio- 
nes —conccbida en términos absolutamente marxistas, no en tér- 
minos de la estructura normativa proyectada por la gran teoría— 
surge de pronto. ante la vista. Esto mantiene en uno la esperanza 
de que los grandes teóricos no hayan perdido todo contacto con la 
realidad histórica. 


5 


Vuelvo ahora al problema del orden, que, en una versión más 
bien hobbcsiana, parece ser el problema más importante del li- 
bro de Parsons. Es posible tratarlo con brevedad porque ha sido 
refinado en el curso del desarrollo de la ciencia social y, en su 
formulación más útil, puede llamarse ahora el problema de la inte- 
gración social. Requiere, desde luego, un concepto básico de la 
estructura social y del cambio histórico. Creo que, a diferencia 
de los grandes teóricos, la mayor parte de los investigadores socia- 
les darían contestaciones parecidas a la siguiente: 

Ante todo, no hay una respuesta para esta pregunta: ¿Qué 
mantiene unida a una estructura social? No hay una respuesta, 
porque las estructuras sociales difieren profundamente en el grado 
y tipo de unidad. De hecho, se conciben útilmente tipos de estruc- 
tura social en relación con los diferentes modos de integración. 
Cuando descendemos del plano de la gran teoría a las realidades 
históricas, advertimos inmediatamente la inutilidad de sus con- 
ceptos monolíticos. Con ellos no podemos pensar acerca de la di- 
versidad humana, acerca de la Alemania nazi de 1936, de la Espar- 
ta del siglo vri a. c., de los Estados Unidos de 1836, del Japón de 


1 Gouldner, op. cit., p. 41. 
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1366, de la Gran Bretaña en 1950, de Roma en tiempos de Dio- 
cleciano. Sólo el enumerar esta diversidad seguramente es sugerir 
que lo que pueden tener en común esas sociedades hay que des- 
cubrirlo mediante un examen empírico. Predicar algo más allá 
de las fórmulas vacías acerca del alcance histórico de la estructura 
social, es desconocer uno su propia capacidad para hablar de todo 
lo que significa el trabajo de investigación social. 

Puede uno concebir útilmente tipos de estructura social en 
relación con órdenes institucionales como la política y la del pa- 
rentesco, la militar y la económica, y la religiosa. Habiendo defi- 
nido cada una de ellas de tal manera que le permita distinguir 
sus contornos en una sociedad histórica dada, se pregunta uno 
cómo se relaciona con las demás cada una de ellas, cómo, en 
suma, se coordinan en una estructura social. Las respuestas son 
cómodamente presentadas como una serie de “modelos-guías” que 
se emplean para que conozcamos mejor, al examinar sociedades 
específicas en tiempos especificos, los vínculos que las “mantie- 
nen unidas”, 

Puede imaginarse uno de esos modelos en relación con el fun- 
cionamiento en cada orden institucional de un principio estruc- 
tural análogo. Piénsese, por ejemplo, en los Estados Unidos de 
Tocqueville. En aquella sociedad liberal clásica se considera autó- 
nome cada orden de instituciones y libre de toda coordinación 
con los demás. En la economía rige el laissez-faire; en la esfera 
religiosa compiten en el mercado de la salvación diversidad de 
sectas e iglesias; las instituciones del parentesco se levantan sobre 
un mercado de matrimonios, donde los individuos se eligen el uno 
al otro. No un hombre hecho por la familia, sino un hombre he- 
cho por sí mismo, toma el ascendiente en la esfera de la posición 
social. En el orden político, los partidos compiten por los votos 
de los individuos; hasta en la zona militar es grande la libertad 
para el reclutamiento de las milicias de los Estados, y en sentido 
lato —sentido muy importante— un hombre significa un rifle, El 
principio de integración —que es también la legitimación básica 
de esa sociedad-- es el ascendiente, dentro de cada orden de ins- 
tituciones, de la libertad de iniciativa de hombres independientes 
en competencia unos con otros. En el hecho de esa reciproci- 
dad es donde podemos comprender el modo como se unifica una 
sociedad liberal clásica. 

Pero esa “reciprocidad” es sólo un tipo, sólo una respuesta al 
“problema del orden”, Hay otros tipos de unidad. La Alemania 
nazi, por ejemplo, estaba unida por “coordinación”. El modelo 
general puede exponerse en los términos siguientes: Dentro del 
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orden económico, las instituciones están altamente centralizadas; 
unas pocas grandes unidades controlan más o menos todas las 
operaciones. Dentro del orden político, la fragmentación es ma- 
yor: compiten muchos partidos por influir en el Estado, pero 
ninguno de ellos es bastante poderoso para controlar las conse- 
cuencias de la concentración económica, una de las cuales —jun- 
tamente con otros factores— es la pérdida de actividad. El movi- 
miento nazi explotó con éxito la desesperación de las masas, espe- 
cialmente la de la clase media baja, ante la baja económica y puso 
en estrecha relación los órdenes político, militar y económico. Un 
solo partido monopoliza y rehace el orden político, aboliendo o 
amalgamando todos los otros partidos que pueden competir por 
el poder. Para hacer esto, es preciso que el partido nazi encuentre 
puntos de interés coincidentes con los monopolios del orden eco- 
nómico así como con ciertas minorías del orden militar. En esos 
Órdenes principales se produce, primero, la correspondiente con- 
centración del poder; después cada uno de ellos coincide y coope- 
ra en la toma del poder. El ejército del presidente Hindenburg 
no tiene interés en defender la República de Weimar ni en aplas- 
tar las columnas en marcha de un partido popular belicoso. Los 
círculos de los grandes negocios están dispuestos a dar ayuda fi- 
nanciera al partido nazi, que, entre otras cosas, promete aplastar 
el movimiento obrero. Y los tres tipos de minorías se unen en 
una coalición, no siempre cómoda, para conservar el poder en sus 
respectivos órdenes y coordinar el resto de la sociedad. Los par- 
tidos políticos rivales o son suprimidos o declarados ilegales, o 
se disuelven voluntariamente. Las instituciones de parentesco y 
religiosas, así como todas las organizaciones que existen dentro 
de todos los órdenes o entre ellos, son infiltradas por el partido 
nazi y coordinadas, o por lo menos neutralizadas. 

El Estado-partido totalitario es el medio por el cual los altos 
agentes de cada uno de los tres órdenes predominantes se coordi- 
nan entre sí y coordinan otros órdenes institucionales, Se con- 
vierte en el armazón general de la organización que impone 
objetivos a todos los órdenes institucionales, en vez de limitarse 
a garantizar el “gobierno de la ley”. El partido se extiende, bus- 
cando por todas partes “auxiliarías” y “afiliaciones”. Las disuelve 
o se infiltra en ellas, y en cualquier caso llega a controlar todos 
los tipos de organizaciones, incluida la familia. 

Las esferas-símbolo de todas las instituciones son dominadas 
por el partido. Con la excepción parcial del orden religioso, no 
se permiten pretensiones rivales a la legitimidad. Hay un mono- 
polio de partido de comunicaciones formales, incluidas las insti- 
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tuciones educativas. “Todos los símbolos son refundidos para for- 
mar la legitimación fundamental de la sociedad coordinada. El 
principio de la jefatura absoluta y mágica (gobierno carismático) 
en una jerarquía estricta es ampliamente promulgado en una es- 
tructura social que en gran medida se mantiene unida por la ac- 
ción de una red de pandillas.* 


Pero seguramente basta eso para hacer evidente lo que yo con- 
sidero cosa obvia: que no hay “gran teoría”, ningún sistema uni- 
versal de acuerdo con el cual podamos entender la unidad de la 
estructura social, ninguna respuesta al viejo y cansado problema 
del orden social, tomado en general. El trabajo útil sobre esos 
problemas procede de acuerdo con una variedad de modelos-guía 
que yo he esbozado aquí, y esos modelos se usarán en estrecha y 
empírica conexión con una serie de estructuras sociales tanto 
históricas como contemporáneas. 

Es importante comprender que tales “modos de integración” 
pueden concebirse también como modelos-guía de cambio histó- 
rico. Si, por ejemplo, observamos la sociedad. norteamericana en 
los tiempos de “Pocqueville y a mediados del siglo xx, vemos de 
un golpe que el modo como la estructura del siglo xix “se man- 
tiene unida” es totalmente distinto de sus modos corrientes de 
integración. Nos preguntamos: ¿Cómo ha cambiado cada uno 
de sus órdenes institucionales? ¿Cuáles han sido los tempi, las 
proporciones de la variación en que esos cambios estructurales 
han ocurrido? Y, en cada caso, ¿cuáles han sido las causas hece- 
sarias y eficientes de esos cambios? Por lo coraún, naturalmente, 
la investigación de la causa suficiente exige por lo menos algún 
trabajo de carácter comparativo e histórico. De una manera ge- 
neral, podemos resumir ese análisis del cambio social, y formular 
así más económicamente una serie de grandes problemas indican- 
do que los cambios han sido consecuencia del paso de un 
“modo de integración” a otro. Por ejemplo, el último siglo de 
la historia de los Estados Unidos muestra una transición de una 
estructura social ampliamente integrada por correspondencia a 
otra mucho más sometida a coordinación. 

El problema general de una teoría de la historia no puede se- 
pararse del problema general de una teoría de la estructura social, 
Creo que es obvio que en sus estudios propiamente dichos, los 


1 Franz Neumann: Behemoth, Nueva York, Oxford, 1942; es un modelo 
verdaderamente espléndido de lo que debe ser el análisis estructural de una 
sociedad histórica. Para la exposición dada arriba, véase Gerth y Mills, of, cit., 
pp. 363 ss. 
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investigadores sociales no experimentan grandes dificultades teó- 
ricas para comprender ambos problemas de una manera unifica- 
da. Quizá se deba a eso que un Behemoth vale, para la ciencia 
social, veinte Social Systems. 


Desde luego, no presento estos puntos en un esfuerzo para 
hacer un enunciado definitivo de los problemas del orden y del 
cambio, es decir, de la estructura social y de la historia. Lo hago 
meramente para sugerir un esbozo de dichos problemas e indicar 
algo del tipo de trabajo que se ha hecho acerca de ellos. Quizás 
estas observaciones sean también útiles para hacer más específico 
un aspecto de la promesa de la ciencia social. Y, desde luego, las 
he expuesto aquí para indicar cuán inadecuadamente han tra- 
tado los grandes teóricos un problema fundamental de la ciencia 
social. 

En The Social System, Parsons no ha podido descender al 
trabajo de la ciencia social porque está poscído por la idea de 
que el modelo de orden social que él ha construido es una especie 
de modelo universal, porque, en realidad ha convertido en feti- 
ches sus conceptos. Lo que es “sistemático” en esta gran teoría 
particular es el modo como deja atrás todo problema específico 
y empírico. No se la formula para enunciar de manera más pre- 
cisa o más adecuada cualquier problema nuevo de reconocida im- 
portancia. No ha nacido de la necesidad de volar alto durante 
algún tiempo a fin de ver algo del mundo social más claramente, 
para resolver algún problema que pueda formularse en términos 
de la realidad histórica en que los hombres y las instituciones 
desarrollan su existencia. Su problema, su trayectoria y sus solu- 
ciones son extremadamente teóricos. 


La retirada al trabajo sistemático sobre concepciones sería sólo 
un momento formal dentro del trabajo de la ciencia social. Es 
útil recordar que en Alemania el rendimiento de ese trabajo for- 
mal no tardó en ser orientado hacia un uso enciclopédico e histó- 
rico. Ese uso, presidido por el ethos de Max Weber, fue el clímax 
de la tradición clásica alemana. En parte muy importante, lo 
hizo posible un cuerpo de trabajo sociológico en que las concep- 
ciones generales acerca de la sociedad iban estrechamente unidas 
a la exposición histórica. El marxismo clásico ha sido fundamen- 
tal para el desarrollo de la sociología contemporánea. Max 
Weber, como muchos otros sociólogos, desarrolló gran parte de 
su obra en diálogo con Karl Marx. Pero hay que reconocer siem- 
pre la amnesia del erudito norteamericano. En la gran teoría nos 
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hallamos ahora delante de otra retirada formalista y, una vez más, 
lo que propiamente es sólo una pausa parece haberse hecho per- 
manente, 

Como dicen en España, “son muchos los que barajan las cartas 
y no pueden jugar”.! 


1 Debe resultar evidente que la opinión particular acerca de la sociedad 
que es posible extraer del texto de Parsons es más bien para un uso ideoló- 
gico directo; tradicionalmente, esa opinión ha sido asociada, naturalmente, a 
los estilos conservadores de pensamiento. Los grandes teóricos no han des- 
cendido con frecuencia a la palestra política; no han admitido con frecuen- 
cia, ciertamente, que sus problemas caen dentro de los contextos políticos 
de la sociedad contemporánea. Pero eso, naturalmente, no exime a su 
obra de un significado ideológico. No estudiaré a Parsons en este aspecto, 
porque el significado político de The Social System está tam cerca de su 
superficie, cuando se le traduce adecuadamente, que no creo necesario acla- 
rarlo. La gran teoría no representa ahora ningún papel burocrático directo, 
y como he observado, su falta de inteligibilidad limita el favor puto 
que pudiera disfrutar. Esto puede, desde luego, convertirse en una partid 
positiva: su oscuridad le da un gran potencial ideológico. 

El sentido ideológico de la gran teoría tiende fuertemente a legitimar 
las formas permanentes de dominio. Pero únicamente si suscitase entre los 
grupos conservadores una necesidad mucho mayor de legitimaciones refina- 
das, podría la gran teoría tener la probabilidad de adquirir importancia polí- 
tica. Empecé este capítulo con una pregunta: La gran teoría, tal como está 
representada en The Social System, ¿es pura palabrería, o es también profun- 
da? A esa pregunta contesto: Sólo en el 50 por ciento es palabrería; el 40 
por ciento es sociología muy Conocida de libro de texto. El otro 10 por 
«iento, como podría decir Parsons, me inclino a dejarlo abierto a vrestras 
propias investigaciones empíricas. Mis propias investigaciones indican que 
ese 10 por ciento restante es de un uso ideológico posible, aunque más 
bien vago. 


TIL. EMPIRISMO ABSTRACTO 


Como LA GRAN TEORÍA, el empirismo se aprovecha de una coyun- 
tura en el proceso del trabajo y le permite dominar el entendi 
miento. Ambas cosas son retiradas de la tarea de las ciencias so- 
ciales. Son esenciales, desde luego, consideraciones de método 
y de teoría para trabajar en nuestras tareas, pero en esos dos esti- 
los se han convertido en obstáculos: la inhibición metodológica 
es paralela al fetichismo del concepto. 


1 


No es mi intención, naturalmente, resumir los resultados de todo 
el trabajo de los empíricos abstractos, sino únicamente aclarar el 
carácter general de su estilo de trabajo y algunos de sus supues- 
tos. Autorizados estudios en este estilo tienden ahora por lo re- 
gular a caer dentro de un tipo más o menos uniforme. En la 
práctica, la nueva escuela suele tomar como fuente básica de sus 
“datos” la entrevista más o menos igual con una serie de indivi- 
duos seleccionados por un procedimiento de muestreo. Se clasi- 
fican sus respuestas y, para mayor comodidad, son horadadas en 
tarjetas Hollerith que se emplean después para hacer series esta- 
dísticas por medio de las cuales se buscan relaciones. Indudable- 
mente, este hecho, y la consiguiente facilidad con que aprende el 
procedimiento una persona medianamente inteligente, explica en 
gran parte su atractivo. A los resultados se les da normalmente 
la forma de aseveraciones estadísticas: en el nivel más simple, esos. 
resultados específicos son aseveraciones de proporción; en niveles 
más complicados, se combinan las respuestas a varias preguntas 
en clasificaciones cruciales con frecuencia bastante complicadas, 
que después se empalman de diversas maneras para formar esca- 
las. Hay varias maneras de manipular esos datos, pero no tienen 
por qué interesarnos aquí, ya que, independientemente de su gra- 
do de complicación, no dejan de ser manipulaciones de la clase de 
material indicado. 


Aparte de la publicidad y de la investigación de medios, la 
“opinión pública” quizás es la materia más trabajada en este 
estilo, aunque no se ha asociado con él ninguna idea que replantee: 
los problemas de la opinión pública y de las comunicaciones como 
un campo de estudio inteligible. El armazón de dichos estudios 
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ha sido la simple clasificación de preguntas: ¿Quién dijo qué a 
quién en qué medios y con qué resultados? Las definiciones de 
las palabras claves son las siguientes: 


. . « Por “público” entiendo referirme a la magnitud implicada, es 
decir, a los sentimientos y las respuestas no particulares, no indivi- 
dualizados, de gran número de personas. Esta característica de la 
opinión pública necesita el empleo de examen de muestras. Por 
“opinión” entiendo no sólo el sentido usual de la opinión sobre cues- 
tiones locales, efímeras y típicamente políticas, sino también actitu- 
des, sentimientos, valores, información y acciones conexas. El llegar 
a ellas adecuadamente requiere el uso no sólo de cuestionarios y 
entrevistas, sino también de recursos de proyección y de escalas.1 


Hay en esas aseveraciones una pronunciada tendencia a con- 
fundir lo que se quiere estudiar con la serie de métodos sugeridos 
para su estudio. Lo que probablemente quiere decirse es algo 
parecido a lo siguiente: La palabra público, como yo voy a usar- 
la, se refiere a todo agregado de regular tamaño y, en consecuen- 
cia, puede ser reducido estadísticamente a muestras; como las 
opiniones son sustentadas por personas, para conocerlas tiene 
usted que hablar con la gente. Pero ésta a veces no querrá o no 
podrá decirselas; entonces puede usted ensayar el empleo de 
“recursos de- proyección y de escalas”. 

Los estudios de la opinión pública se han hecho en su mayor 
parte dentro de una misma estructura social nacional de los Esta- 
dos Unidos y, desde luego, se refieren sólo al último decenio apro- 
ximadamente. Quizás por eso no han refinado el significado de 
“opinión pública” ni replanteado los principales problemas de este 
campo. No pueden hacerlo adecuadamente, ni aun de un modo 
preliminar, dentro de los límites históricos y estructurales que han 
escogido. 

El problema de “el público” en las sociedades occidentales 
nace de la transformación del consenso tradicional y convencio- 
nal de la sociedad de la Edad Media, y alcanza su clímax actual 
en la idea de la sociedad de masas. Lo que se llamó “públicos” en 
los siglos xvIII y xix se está convirtiendo en una sociedad de “ma- 
sas”. Por otra parte, la importancia estructural de los públicos 
va desapareciendo a medida que los hombres en general se con- 
vierten en “hombres masa”, atrapados en medios totalmente im- 
potentes. Eso, o algo parecido, puede sugerir el armazón que se 


1 Bernard Berelson: “The Study of Public Opinion”, en The State of the 
Social Sciences, editado por Leonard D. White, University of Chicago Press, 
Chicago, llinois, 1956, p. 299. 
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necesita para la selección y la estructura de estudios sobre públi- 
cos, sobre la opinión pública y sobre las comunicaciones de masas: 
Se necesita también una exposición cabal de las fases históricas 
de las sociedades democráticas, y en especial de lo que se ha lla- 
mado “totalitarismo democrático” o “democracia totalitaria”. En 
suma, en este campo no pueden enunciarse los problemas de la 
ciencia social dentro del ámbito y términos del empirismo abs- 
tracto tal como ahora se practica. 

Muchos problemas que intentan tratar quienes lo practican 
—las consecuencias de los medios de masas, por ejemplo—, no 
pueden ser adecuadamente planteados sin un ambiente estructu- 
ral. ¿Puede esperarse comprender las consecuencias de esos me- 
dios —y mucho menos su significación combinada para el desarro- 
llo de una sociedad de masas— si se estudia sólo, aunque sea con 
la mayor precisión, una población que ha sido “saturada” de esos 
medios durante casi una generación? El intento de separar los 
individuos “menos expuestos” al mismo o a otro medio de los “más 
expuestos”, puede ser del mayor interés para la publicidad, pero 
no es base suficiente para la formulación de una teoría del sig- 
nificado social de los medios de masas. 


En el estudio de la vida política de esta escuela, “la conducta 
en la votación” ha sido la materia principal, elegida, supongo, 
porque parece muy a propósito para la investigación estadística, 
La inconsistencia de los resultados sólo es igualada por la elabora- 
ción de los métodos y el cuidado empleado. ¿Puede ser interesante 
para los investigadores en ciencias políticas examinar un estudio 
en gran escala del sufragio que no contiene ninguna referencia a la 
maquinaria de partido para “sacar votos”, mi en realidad para 
alguna institución política? Pero eso es lo que sucede con The 
Peoples” Choice, estudio justamente famoso y celebrado de las 
elecciones de 1940 en el distrito de Erie, Ohio. Por ese libro 
aprendemos que las gentes ricas, campesinas y protestantes tien- 
den a votar a los republicanos; que las gentes de tipo contrario 
se inclinan hacia los demócratas, y así sucesivamente. Pero apren- 
cemos poco de la dinámica de la política norteamericana. 

La idea de legitimación es una de las concepciones centrales 
de la ciencia política, particularmente en cuanto los problemas de 
esta disciplina versan sobre cuestiones de opinión e ideología. La 
investigación de “la opinión política” es de lo más curioso, te- 
niendo en cuenta que la política electoral norteamericana es una 
especie de política sin opinión, si se toma en serio la palabra 
“opinión”; una especie de votación sin mucho sentido político 
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de alguna profundidad psicológica, si se toma en serio la frase 
“sentido político”. Pero estas preguntas —y yo formulo estas 
observaciones sólo como preguntas— no pueden suscitarse acerca 
de “investigaciones políticas” como ésas. ¿Cómo debieran ser? 
Exigen un conocimiento histórico y un estilo de reflexión psico- 
lógica que no están debidamente acreditados por los empíricos 
abstractos ni, en verdad, al alcance de la mayor parte de quienes 
practican ese empirismo. 


Quizás el acontecimiento clave de los dos decenios últimos 
es la segunda Guerra Mundial; sus consecuencias históricas y psi- 
cológicas constituyen gran parte de lo que hemos estudiado acer- 
ca del último decenio. Me parece curioso que no tengamos toda- 
vía una obra definitiva sobre las causas de dicha guerra, aunque 
es cierto que todavía estamos tratando, con cierto éxito, de carac- 
terizarla como una forma especificamente histórica de hacer la 
guerra y situarla como eje de nuestro tiempo. Aparte de las his- 
torias oficiales. de la guerra, el cuerpo más completo de investiga- 
ciones es probablemente la investigación que durante varios años 
se hizo para el ejército norteamericano bajo la dirección de Sa- 
muel Stouffer. Esos estudios demuestran, a lo que me parece, que 
la investigación social puede tener utilidad administrativa sin tra- 
tar los problemas de la ciencia social. Los resultados sin duda 
han de ser una decepción para quien desce entender algo del sol- 
dado norteamericano que estuvo en la guerra, y en especial para 
quienes preguntan: ¿cómo fue posible ganar tantas batallas con 
hombres de “moral tan baja”? Pero el intento de contestar a tales 
preguntas llevaría a uno muy lejos del ámbito del estilo consa- 
grado y al frívolo terreno de la “especulación”. 

La History of Militarism de Alfred Vagts, en un solo tomo, y 
la maravillosa técnica reporteril para llegar a los hombres en plena 
batalla empleada por 5. L, A. Marshall en su Men Under Fire, 
tienen valor mucho más sustancial que los cuatro tomos de 
Stouffer. 


En la medida en que los estudios sobre estratificación han 
sido hechos en el nuevo estilo, no ha nacido de ellos ningún con- 
cepto nuevo. En realidad, no han sido “traducidos” los conceptos 
claves disponibles en otros estilos de trabajo; por lo común, se ha 
acudido a “índices” de “posición económico-social”. Los dificilí- 
simos problemas de “conciencia de clase” y de “falsa conciencia”, 
de los conceptos de posición como opuestos a los de clase, y de 
la idea de “clase social” de Weber, tan discutible estadísticamon- 
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te, no han hecho ningún progreso en manos de los trabajadores 
de este estilo. Además, y esto es lo más lamentable en muchos 
sentidos, persiste en toda su fuerza la elección de pequeñas ciu- 
dades como “campo de muestra” para estos estudios, a pesar de 
que es evidente del todo que con la suma de estudios de ese tipo 
no puede tenerse una opinión adecuada de la estructura nacio- 
nal de clase, de posición y de poder. 


Al examinar los cambios en los estudios sobre la opinión pú- 
blica, Bernard Berelson ha hecho una declaración que vale, creo 
yo, para casi todos los estudios hechos a la manera empírica abs- 
tracta: 


Reunidas, esas diferencias [hace 25 años y hoyl significan un 
cambio revolucionario en el campo de los estudios sobre la: opinión 
pública: ese campo se ha hecho técnico y cuantitativo, ateórico, seg- 
mentario y particularizado, especializado e institucionalizado, “mo- 
dernizado” y “grupizado”, en suma, como ciencia conductista ca- 
racterística, “americanizada”. Hace veinticinco años y antes, escritores 
eminentes estudiaban eruditamente, como parte de su interés general 
por la naturaleza y funcionamiento de la sociedad, la opinión públi- 
ca no “por ella misma”, sino en amplios términos históricos, teóricos 
y filosóficos, y escribían tratados. Hoy, equipos de técnicos estudian 
proyectos sobre asuntos especificos y registran los resultados. Hace 
veinte años el estudio de la opinión pública era una parte de la eru- 
dición. Hoy es parte de la ciencia.! 


En este breve intento de caracterizar los estudios del estilo 
empírico abstracto no digo meramente: “Esas gentes no han estu- 
diado los importantes problemas que me interesan”, ni simplemen- 
te: “No han estudiado los problemas que la mayor parte de los 
investigadores sociales consideran importantes.” Lo que vengo 
«diciendo es: han estudiado problemas de empirismo abstracto; 
pero sólo dentro de las limitaciones impuestas, cosa curiosa, por 
ellos mismos a su arbitraria epistemología han formulado sus pre- 
guntas y respuestas. Y yo creo que no he usado palabras sin el 
debido cuidado: están poseídos por «la inhibición metodológica, 
Todo lo cual significa, desde el punto de vista de los resultados, 
que en esos estudios se apilan los detalles con atención insuficiente 
a la forma; en realidad, muchas veces no hay forma, si no es la 
que dan los tipógrafos y los encuadernadores. Los detalles, por 
numerosos que sean, no nos convencen de nada que merezca que 
se tengan convicciones acerca de ello. 


1 Berelson, of. cit., pp. 304-5, 
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Como estilo de ciencia social, el empirismo abstracto no se ca- 
racteriza por ninguna proposición o teoría importante. No se 
basa en ningún concepto nuevo de la naturaleza de la sociedad 
ni del hombre, ni sobre ningunos hechos particulares acerca de 
ellos. Es verdad que se le puede reconocer por las clases de pro- 
blemas que los que lo practican seleccionan típicamente para sus 
estudios, y por la manera como típicamente los estudian. Pero, 
evidentemente, esos estudios no son razón ninguna para el aplau- 
so que pueda merecer este estilo de investigación social. 

En sí mismo, sin embargo, el carácter de los resultados verda- 
deros de esta escuela no es base suficiente para juzgarla. Como 
escuela, es nueva; como método, reciente; y como estilo de traba- 
jo, sólo ahora empieza a extenderse a un margen más amplio de 
“campos de problemas”. 

Las más conspicuas —aunque no necesariamente las más im- 
portantes— de sus características se relacionan con el aparato ad- 
ministrativo que ha llegado a emplear y con los tipos de trabaja- 
dores intelectuales que ha reclutado y preparado. Ese aparato es 
ahora un aparato en gran escala, y hay muchos indicios de que 
se extenderá más y ganará más influencia. El administrador inte- 
lectual y el técnico en investigación —los dos son tipos completa- 
mente nuevos de profesionales— compiten actualmente con los 
tipos más usuales de profesores y eruditos. 

Pero tampoco todos esos progresos, aunque de enorme impor- 
tancia para el carácter de la futura universidad, para la tradición 
de las artes liberales y para las cualidades mentales que quizá 
ganen ascendiente en la vida académica norteamericana, sumi- 
nistran base suficiente para juzgar este estilo de investigación so- 
cial. Esos progresos van mucho más lejos de lo que probable- 
mente admitirían muchos partidarios del empirismo abstracto 
para explicar el atractivo y la eminencia de su estilo. Aunque no 
sea más, proporcionan empleo a técnicos semi-expertos en una 
escala y de una manera antes desconocidas; les abren carreras 
que ofrecen la seguridad de la antigua vida académica sin exigir 
el antiguo tipo de logros individuales. Este estilo de investiga- 
ción, en resumen, va acompañado de un demiurgo administrativo 
importante para el futuro del estudio social y para su posible 
burocratización, 

Pero las características intelectuales del empirismo abstracto 
cuyo conocimiento es más importante son la filosofía de la cien- 
cia que sustentan quienes lo practican, cómo la sustentan y cómo 


74 EMPIRISMO ABSTRACTO 


la emplean. Es esa filosofía la que sirve de base tanto al tipo 
de las investigaciones reales emprendidas como a su aparato ad- 
ministrativo y de personal. La tenuidad e inconsistencia de los 
verdaderos estudios y la necesidad sentida de aquel aparato en- 
cuentran su principal justificación intelectual en esa especial filo- 
sofía de la ciencia. 

Es importante ver este punto con toda claridad, porque po- 
dría suponerse que no son fundamentales los principios filosófi- 
cos para dar forma a una empresa que con tanto énfasis pretende 
ser una ciencia. Es también importante, porque los que practican 
el estilo no parecen poi lo general advertir que es una filosofía lo 
que les sirve de base. Probablemente nadie familiarizado con 
ellos se cuidaría de negar que muchos están dominados por el 
interés en su propia situación científica. En sus argumentos sobre 
diversas cuestiones filosóficas de la ciencia social, uno de los pun- 
tos invariables es que ellos son “científicos naturales”, o que por 
lo menos “representan el punto de vista de la ciencia natural”. 
En el pensamiento de los más sofisticados, o en presencia de un 
físico risueño y envanecido, la imagen de sí mismos es muy pro- 
bable que se reduzca meramente a la de un científico”? 

En cuanto a la práctica, los empíricos abstractos muchas veces 
parecen más interesados en la filosofía de la ciencia que en el es- 
tudio social mismo. Lo que han hecho es, en suma, adoptar una 
filosofía de la ciencia que ahora suponen ser el método científico, 
Este modelo de investigación es en gran parte una construcción 
epistemológica; dentro de las ciencias sociales, su resultado más 
decisivo ha sido una especie de inhibición metodológica. Quiero 


1 Tengo a la mano el siguiente ejemplo. Al estudiar algunas cuestiones 
filosóficas, en particular la naturaleza de los fenómenos “mentales” y las 
consecuencias de sus opiniones acerca de ellos sobre los proklemas de la epis- 
temología, observa George A. Lundberg: “A causa de esta inseguridad de la 
definición de la “escuela”, y más especialmente a causa de las muchas asocia- 
ciones curiosas que la palabra “positivismo” tiene en muchas mentes, yo siem- 
pre he preferido caracterizar mi propio punto de vista como el de la ciencia 
natural antes que tratar de identificarlo con cualquiera de las escuelas con- 
vencionales de filosofía tradicional, de las cuales una ha sido el positivismo, 
por lo menos desde Comte.” Y aún: “Dodd y yo en común, creo yo, con 
todos los demás científicos naturales, procedemos verdaderamente de acuerdo 
con el postulado de que los datos de la ciencia empírica consisten en reac- 
ciones simpolizadas a través de los medios de los sentidos humanos (es decir, 
todas nuestras respuestas, incluidas las de los “órganos de los sentidos)”. Y 
todavía más: “En común con todo los cientificos naturales, rechazamos, Cier- 
tamente, lá.noción de que. ..”. “The Natural Trend in Sociology”, en The 
American Journal of Sociology, vol. LXL, núm. 3, noviembre de 1955, pp. 191 
y 192. 
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decir con esto que las clases de problemas a que se prestará aten- 
ción y el modo en que se los formulará están muy severamente 
limitados por el método científico. En resumen, parece que la 
metodología determina los problemas. Y esto, después de todo, 
es lo único que podía esperarse. El método científico que aquí se 
proyecta no nació de los que general y correctamente se conside- 
ran lineamientos clásicos del trabajo de la ciencia social ni es 
una generalización de ellos. Se le ha sacado, en gran parte, con 
modificaciones oportunas, de una filosofía de la ciencia natural. 

Las filosofías de las ciencias sociales parecen, en general, con- 
sistir en dos tipos de esfuerzos. 1) Los filósofos pueden tratar de 
examinar lo que realmente ocurre en el proceso del estudio social, 
y después generalizar y hacer congruentes los procedimientos de 
investigación que parecen más prometedores. Éste es un tipo 
difícil de trabajo y fácilmente puede dar por resultado desatinos; 
pero es mucho menos difícil si lo realizan todos los investigadores 
sociales que trabajan, y hay un sentido en el que todos deben 
hacerlo. Hasta ahora se ha hecho poco de ese trabajo, y ha sido 
aplicado sólo a ciertas clases de métodos. 2) El estilo de investi- 
gación social que yo he llamado empirismo abstracto parece con- 
sistir con frecuencia en esfuerzos para formular de nuevo y adop- 
tar filosofías de la ciencia natural de tal suerte que formen un 
programa y un canon de trabajo en la ciencia social, 

Los métodos son procedimientos que emplean los hombres 
que tratan de entender o de explicar algo. La metodología es el 
estudio de los métodos; ofrece teorías acerca de lo que están 
haciendo los hombres cuando trabajan en sus estudios. Como 
puede haber muchos métodos, la metodología tiende inevitable- 
mente a ser de carácter más bien general y, en consecuencia, no 
suele —aunque, desde luego, puede— suministrar procedimientos 
específicos a los hombres que estudian. La epistemología es aún 
más general que la metodología, porque quienes la practican se 
ocupan de los fundamentos y los límites, en suma, del carácter, 
del “conocimiento”. Los epistemólogos contemporáneos han ten- 
dido a tomar sus principios de los que consideran ser los métodos 
de la física moderna. Habiendo tendido a preguntar y responder 
cuestiones generales acerca del conocimiento, de acuerdo con el 
modo como entienden esa ciencia, se han convertido, en efecto, 
en filósofos de la física. Algunos investigadores en ciencias natu- 
rales parecen interesados en ese trabajo filosófico, otros parecen 
divertidos, simplemente; unos están de acuerdo con el modelo 
corriente que gran parte de los filósofos aceptan, y otros no, y pue- 
de sospecharse que muchos científicos lo ignoran por completo. 
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La física, se nos dice, ha llegado a una situación en que de una 
teoría rigurosa y matemática pueden derivarse problemas de rigu- 
rosa y exacta experimentación. No llegó a esa situación porque 
los epistemólogos presenten esa acción recíproca dentro de un 
modelo de investigación que ellos han construido. La verdad 
parece haber sido lo contrario: la epistemología de la ciencia es 
parásita de los métodos que los físicos usan teórica y experimen- 
talmente, 

Polykarp Kusch, Premio Nobel de Física, ha declarado que no 
hay “método científico”, y que lo que se llama así sólo puede bos- 
quejarse para problemas muy sencillos, Percy Bridgman, otro 
Premio Nobel de Física, aún va más lejos: “No hay método cientí- 
fico como tal, sino que la característica vital del procedimiento del 
científico ha sido simplemente hacer todo lo posible con su inte 
ligencia, y no los cotos cerrados.” “No es conocida —observa 
William S. Beck— la mecánica del descubrimiento... Creo que 
el proceso creador está tan estrechamente vinculado a la estruc- 
tura emocional del individuo. .. que... se presta poco a la genera- 
lización. ..”? 


3 


Los especialistas en métodos tienden también a ser especialistas 
en uno u otro tipo de filosofía social. Lo importante acerca de 
ellos, en la sociología actual, no es que sean especialistas, sino que 
uno de los resultados de su especialidad es impulsar el proceso 
de especialización dentro de las ciencias sociales en su conjunto. 
Además, lo impulsan de acuerdo con la inhibición metodológica y 
en relación con el instituto de investigación a que puedan estar 
incorporados. No es la suya una propuesta para todo sistema de 
especialización local de acuerdo con “los campos inteligibles de es- 
tudio”, ni una concepción de los problemas de la estructura social. 
Es una especialización que se funda únicamente en el uso del mé- 
todo, independientemente del contenido, del problema y del cam- 
po de estudios. No son impresiones sueltas y desordenadas; se las 
documenta inmediatamente. 

_La exposición más explícita y clara del empirismo abstracto 
como estilo. de trabajo y del papel que representa en la ciencia 
social, la hizo Paul F. Lazarsfeld, que figura entre los portavoces 
más sofisticados de esta escuela? 


1 William S. Beck: Modern Science and the Nature of Life, Harcourt, 
Brace, Nueva York, 1957. 
2 What is Sociology?, Universitets Studentkontor, Akrivemaskinstua, Oslo, 











EMPIRISMO ABSTRACTO 77 


Lazarsfeld define la “sociología” como una especialidad, no en 
relación con ningún método que le sea peculiar, sino porque es 
la suya la especialidad metodológica. Según esa opinión, el soció- 
logo se convierte en el metodólogo de todas las ciencias sociales. 


Ésta, pues, es la primera función del sociólogo que podemos hacer 
suficientemente explicita. Él es, por así decirlo, el explorador del ejér- 
cito en marcha de los científicos sociales, cuando un nuevo sector de 
asuntos humanos está a punto de convertirse en objeto de investiga- 
ciones científicas empíricas. Es el sociólogo quien da los primeros 
pasos. Él es el puente entre el filósofo social, el observador y comen- 
tador individual de un lado, y el trabajo organizado de equipo de los 
investigadores y analistas empíricos del otro lado... Históricamente 
hablando, tenemos que distinguir tres maneras importantes de consi- 
derar las materias sociales: el análisis social tal como lo practica el 
observador individual; las ciencias empíricas perfectamente organiza- 
das; y una fase transitoria que llamamos sociología de cualquier campo 
de conducta social... Sería útil insertar en este punto algunos comen- 
tarios acerca de lo que ocurre en el momento de esa transición de la 
filosofía social a la sociología empírica. 


Adviértase que “el observador individual” es notablemente pa- 
recido al “filósofo social”. Adviértase también que ésa es una 
exposición no sólo de un programa intelectual, sino también de 
un plan administrativo: “Ciertos campos de la cultura humana 
se han convertido en objeto de ciencias sociales organizadas que 
tienen nombres, institutos, presupuestos, datos, personal, y así 
sucesivamente. Otros campos han quedado sin cultivar a este 
respecto.” Todo campo puede ser cultivado o “sociologizado”. 
Por ejemplo: “En realidad aún no tenemos nombre para una 
ciencia que estudiara lo relativo a la felicidad de la población. Pero 
no hay nada que haga imposible esa ciencia. No sería más difícil, 
ni siquiera más caro, recoger estimaciones de felicidad que datos 
sobre ingresos, ahorros y precios.” 


La sociología, pues, como comadrona de una serie de “ciencias 
sociales” especializadas, está situada entre los campos que no se 
han convertido aún en objeto del método, de un lado, y “las cien- 


septiembre de 1948 (mimeografiado). Este trabajo fue leido ante un grupo de 

personas que buscaban orientación general para crear un instituto de investiga- 

ción. En consecuencia, es sumamente adecuado para mi propósito actual, por- 

que es breve, claro y emana de una autoridad. Pueden encontrarse exposiciones 

más complicadas y elegantes, por ejemplo en The Language of Social Research, 

editado por Lazarsfcld y Rosenberg, The Free Press, Glencoe, Mlinois, 1955. 
1 Ibid., pp. 4-3. 
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cias sociales plenamente desarrolladas” del otro. No resulta com- 
pletamente claros cuáles son las que se considera “ciencias socia- 
les plenamente desarrolladas”, pero va implícito que únicamente 
la demografía y la economía tienen títulos suficientes: “Nadie du- 
dará ya más que es necesario y posible tratar los asuntos humanos 
de un modo científico. Durante 100 o más años hemos tenido 
ciencias plenamente desarrolladas, como la economía y la demo- 
grafía, que tratan de diversos sectores de la conducta humana.” 
No encuentro más especificaciones de las “ciencias sociales perfec- 
tas” en las veinte páginas de este ensayo. 

Cuando se le asigna a la sociología la tarea de convertir la 
filosofía en ciencias, se supone o se implica que el genio del 
método es tal que no requiere ningún conocimiento erudito tra- 
dicional del campo en que va a convertirse. Seguramente que ese 
conocimiento exigiría un poco más de tiempo del que supone esa 
exposición de Lazarsfeld. Quizá resulte claro lo que quiere decir 
por una observación casual acerca de la ciencia política: “... Los 
griegos tuvieron una ciencia de la política, los alemanes hablan 
de Staatslehre y los anglo-sajones de ciencia política. Nadie ha 
hecho aún un buen análisis de su contenido que le permita a uno 
saber realmente de qué tratan los libros de esta materia...” * 

Hay, pues, los equipos organizados de científicos de las cien- 
cias sociales empíricas perfectas; hay los filósofos sociales indivi- 
duales desorganizados. Como metodólogo, el sociólogo convierte 
a estos últimos en los primeros. En resumen, él es el hacedor de 
ciencia, al mismo tiempo intelectual, o más bien científico, y ad- 
ministrativo. 

La transición |de “las filosofías sociales” y del “observador 
individual” a las “ciencias empíricas perfectamente organizadas”] 
se caracteriza generalmente por cuatro direcciones del trabajo de 
los estudiosos interesados: 

1) “Hay primero el cambio de interés, que pasa de la historia 
de las instituciones y las ideas a la conducta concreta de los pue- 
blos.” No es esto muy sencillo, el empirismo abstracto, como 
veremos en el capítulo vi, no es un empirismo de todos los días. 
“La conducta concreta del pueblo” no es su unidad de estudio. 
Poco más adelante demostraré que, en la práctica, la elección que 


1 Ibid., p. 5. “El análisis del contenido de una serie de materiales consis- 
te esencialmente en clasificar pequeñas unidades de los documentos (pala- 
bras, frases, temas) de acuerdo con una serie de categorías a priori.” Peter H, 
Rossi: “Methods of Social Research, 1945-55”, en Sociology in the United 
States of America, editado por Hans L. Zetterberg, UNESCO, París, 1956, 
p- 33. 
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eso implica revela muchas veces una tendencia clara al llamado 
“psicologismo”, y, además, la persistente evitación de los proble- 
mas de estructura en favor de los de ámbiente. 

2) “Hay, en segundo lugar —continúa Lazarsfeld— la tenden- 
cia no a estudiar aisladamente un sector de los asuntos humanos, 
sino a relacionarlo con los demás sectores.” Creo que esto no es 
verdad. Para ver que no lo es, sólo se necesita comparar las pro- 
ducciones de Marx, o Spencer, o Weber, con las de cualquier 
empírico abstracto. Sin embargo, lo que probablemente quiere 
decir descansa en un sentido especial de “relacionar”: se limita 


a la estadística. 


3) “Hay, en tercer lugar, una preferencia por el estudio de 
situaciones y problemas sociales que se repiten, más bien que 
por los que ocurren una sola vez.” Puede considerarse esto como 
un intento de señalar hacia consideraciones estructurales, porque 
las “repeticiones” y las “regularidades” de la vida social están, natu- 
ralmente, enraizadas en estructuras ya fijadas. De ahí que para 
entender, por ejemplo, las campañas políticas de los Estados Uni- 
dos, es preciso conocer la estructura de los partidos, sus papeles 
en la economía, etc. Pero no es esto lo que quiere decir Lazars- 
feld: lo que quiere decir es que las elecciones exigen a muchas 
personas participar en un acto similar, y que haya elecciones: de 
ahí que la conducta de los individuos en la votación pueda ser 
estudiada estadísticamente, y re-estudiada, y vuelta a estudiar. 

4) “Y finalmente, se concede mayor importancia a los aconte- 
cimientos sociales contemporáneos que a los históricos...” Este 
interés a-histórico se debe a una preferencia epistemológica: 
“... El sociólogo, por lo tanto, tenderá a estudiar acontecimien- 
tos contemporáneos, para los cuales es más probable que obtenga 
la clase de datos que necesita...” Este prejuicio epistemológico 
está en contradicción con la formulación de problemas esenciales 
como punto orientador del trabajo en ciencia social. 


Antes de estudiar más detenidamente esos puntos, debo termi- 
nar mi información sobre esta exposición de la sociología, la cual 
se considera que tiene otras dos tareas: 


. . la investigación sociológica consiste en aplicar procedimientos 
científicos a campos nuevos. Ellas [las observaciones de Lazarsfeld] 
precisamente están destinadas a caracterizar a la ligera la atmósfera 
que es probable que prevalezca durante la transición de la filosofía 
social a la investigación social empírica. ,. Cuando un sociólogo em- 


1 Todas las citas de este párrafo son de Lazarsfeld, of. cit., pp. 5-6. 
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pieza a estudiar nuevos sectores de los asuntos humanos, tiene que 
recoger por sí mismo todos los datos que necesita. .. En relación con 
esta situación se desarrolló la segunda función importante del soció- 
logo. En ese momento tiene algo de un forjador de herramientas para 
las otras ciencias sociales. Permítanme recordarles algunos de los mu- 
chos problemas que el científico social encuentra cuando tiene que 
recoger sus propios datos. Muchas veces debe preguntar a las perso- 
nas mismas qué hicieron, qué vieron o qué desearon. Con frecuencia 
no quieren esas personas recordar fácilmente, o se resisten a decírnoslo, 
o no entienden exactamente qué es lo que deseamos saber. Así se ha 
desarrollado el importante y difícil arte de la entrevista. .. 

. . . Pero [el sociólogo] ha tenido históricamente una tercera fun- 
ción como intérprete... es útil distinguir entre la descripción y la 
interpretación de las relaciones sociales. En el plano de la interpre- 
tación, formularíamos principalmente preguntas que el lenguaje de 
todos los días inicia con las palabras “por qué”. ¿Por qué la gente 
tiene menos hijos ahora que antes? ¿Por qué se pierden o se ganan 
unas elecciones? ... 

Las técnicas fundamentales para encontrar esas explicaciones son 
estadísticas. Tenemos que comparar familias que tienen muchos hijos 

“ y familias que tienen pocos; tenemos que comparar trabajadores que 
faltan con frecuencia al trabajo con trabajadores que asisten a él regu- 
larmente. Pero, ¿qué es lo que tenemos que comparar de ellos? 1 


El sociólogo parece asumir de repente una actitud enciclopé- 
dica: todas las secciones de las ciencias sociales contienen inter 
pretaciones y teorías, pero ahora se nos dice que la “interpreta- 
ción” y la “teoría” son dominios del sociólogo. Comprendemos 
lo que quiere decirse cuando nos damos cuenta de que esas otras 
interpretaciones todavía no son científicas. Las clases de “inter- 
pretaciones” con que tiene que trabajar el sociólogo cuando con- 
vierte las filosofías en ciencias, som “variables interpretativas” 
útiles en la investigación estadística. Nótese, por otra parte, la 
tendencia a reducir las realidades sociológicas a variables psicoló- 
gicas, en lo que sigue inmeciatamente a la cita anterior: 


Tenemos que suponer que hay algo en la personalidad, experiencia 
y actitud de las personas que las hace actuar diferentemente de lo que 
parece desde fuera de las mismas situaciones. Lo que se necesita son 
ideas y concepciones explicativas que puedan ser sometidas a prueba 
por la investigación empírica... 


La “teoría social” en conjunto se convierte en una recolección 
sistemática de tales conceptos, es decir, de variables útiles en las 
interpretaciones de los datos estadísticos: 


1 Ibid., pp. 7-8, 12-13, 
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Los llamamos conceptos sociológicos porque se aplican a muchas 
variedades de conducta social... Asignamos al sociólogo la' tarea de 
recoger y analizar esos conceptos, que son útiles para la interpretación 
de los resultados empíricos hallados en campos específicos, como el 
análisis de las estadísticas de precios, de delincuencia, de suicidios o de 
votaciones. Á veces se emplea la frase “teoría socia?” para designar una 
representación sistemática de tales conceptos y de las relaciones que 
hay entre ellos.2 


Advertiré de pasada que no está del todo claro si esta exposi- 
ción en su conjunto es una teoría del papel histórico que el 
sociólogo ha desempeñado en realidad, caso en el cual es, sin duda 
alguna, insuficiente; o si es simplemente una insinuación de que 
los sociólogos deben ser comadronas técnicas y custodios de la 
interpretación de todo, caso en el cual, naturalmente, todo soció- 
logo es libre de declinar la invitación en interés de sus propios 
problemas esenciales. Pero, ¿es hecho o precepto, afirmación o 
programa? 

Quizás es propaganda de una filosofía de la técnica y admira- 
ción por la energía administrativa, disfrazada como parte de la 
historia natural de la ciencia. 

Este concepto del sociólogo, bien alojado en los institutos de 
investigación, como forjador de ciencia, forjador de herramientas 
y guardián de las interpretaciones —así como todo el estilo de tra- 
bajo del que es ésta la exposición más clara que conozco— supone 
varios problemas que examinaré ahora más sistemáticamente. 


4 
Hay dos defensas corrientes del empirismo abstracto que, si se 
aceptan, querrían decir que la poquedad de sus resultados se debe 
menos a un rasgo inherente al método que a causas de “carácter 
accidental”, a saber, el dinero y el tiempo. 

Puede decirse, en primer lugar, que como esos estudios suelen 
ser muy caros, deben tener alguna importancia para los intereses 
que los pagan; y además, que la suma de esos intereses haya tenido 
problemas dispersos. En consecuencia, los investigadores no han 
podido seleccionar problemas de tal manera que permita una ver- 
dadera acumulación de resultados, es decir, de una manera que 
fuese más significativamente productiva. Hicieron lo mejor que pu- 


dieron; no podían interesarse en una serie fructífera de problemas 
esenciales, y tuvieron que especializarse en crear métodos que 


1 Ibid,, p. 17. 


82 EMPIRISMO ABSTRACTO 


pudieran ser empleados independientemente de la importancia 
de los resultados. 

En suma, la economía de la verdad —los costos de investiga- 
ción— parece estar en conflicto con la política de la verdad —el 
uso de la investigación para aclarar cuestiones importantes y llevar 
la controversia política más cerca de las realidades—. La conclu- 
sión es que si sólo las instituciones de investigación social tuvie- 
sen, digamos, el 25 por ciento del total de los fondos para fines 
científicos de la nación, y si pudieran hacer con ese dinero lo que 
quisieran, las cosas irían mucho mejor. Debo reconocer que yo no 
sé si eso es o no una expectativa razonable. Ni lo sabe nadie, 
aunque debe ser la convicción de nuestros intelectuales adminis- 
trativos que han dejado francamente el trabajo en la ciencia social 
por actividades que les permitan ascender. Pero tomar esto como 
la cuestión, sería eliminar la pertinencia de toda crítica intelectual. 
Por lo demás, una cosa es absolutamente clara: a causa de lo 
costoso del método, quienes lo practican se han visto envueltos 
con frecuencia en los usos comerciales y burocráticos de su tra- 
bajo, y éste ciertamente ha afectado su estilo. 

Puede pensarse, en segundo lugar, que los críticos son sencilla- 
mente impacientes, y tengo noticia de alguna disertación magiste- 
rial acerca de que “las exigencias de la ciencia” son del orden de 
siglos y no de decenios. Puede decirse que “a su debido tiempo” 
esos estudios se acumularán de tal manera, que permitirán que 
se generalicen resultados importantes acerca de la sociedad. Este 
“modo de justificación me parece que supone un concepto del des- 
arrollo de la ciencia social como un extraño esfuerzo de construc- 
ción en bloque. Supone que estudios como ésos son por su 
naturaleza capaces de constituir “unidades” que en algún mo- 
mento del futuro podrán “sumarse” o “ajustarse” para “armar” 
una imagen segura y comprobada de un todo. No es sólo un su- 
puesto, es una política explícita. 


Las ciencias empíricas —dice Lazarsfeld— tienen que trabajar sobre 
problemas específicos y formar un conocimiento más extenso combi- 
nando los resultados de muchas investigaciones pequeñas, cuidadosas 
y que llevan mucho tiempo. Es de desear, ciertamente, que se dedi- 
quen a las ciencias sociales más estudiosos. Pero no porque esto haya 
de salvar al mundo de la noche a la mañana, sino más bien porque 
acelerará algo la difícil tarea de crear al fin una ciencia social com- 
pileta que pueda ayudarnos a comprender y dirigir los asuntos sociales.1 


1 Op. cit., p. 20. 
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Dejando a un lado por el momento sus ambigiiedades políticas, 
el programa sugerido es restringir el trabajo a “pequeñas” inves- 
tigaciones, a base de suponer que sus resultados pueden “combi- 
narse”, y que esto, a su vez, constituirá “una ciencia social com- 
pleta”. Para explicar por qué es ésta una opinión inadecuada, debo 
ir más allá de las razones extrínsecas de la pequeñez de los resul- 
tados obtenidos por esos investigadores, y volver a las razones 
inherentes a su estilo y programa. 


El primer punto que deseo señalar se refiere a la relación entre 
teoría e investigación, a la conducta que los científicos sociales 
adoptarían acerca de la prioridad de las grandes concepciones o de 
los campos reducidos para un estudio detallado. 

Abundan, naturalmente, los comentarios generosos en todas 
las escuelas de ciencia social sobre la ceguera de los datos empí- 
ricos sin teoría y el vacío de la teoría sin datos empíricos. Pero 
haremos mejor en examinar la práctica y sus resultados, como 
estoy tratando de hacer aquí, que los bordados filosóficos. En las 
declaraciones más sinceras, como la de Lazarsfeld, las ideas bási- 
cas de “teoría” y de “datos empíricos” aparecen muy claras: “Teo- 
ría” son las variables útiles para interpretar los resultados estadís- 
ticos; “datos empíricos”, como se insinúa fuertemente y resulta 
evidente en la práctica, son sólo los hechos y las relaciones esta- 
dísticamente determinados en cuanto son numerosos, repetibles y 
mensurables. Con unas ideas tan restringidas de la teoría y de los 
datos, la generosidad del comentario sobre sus relaciones mutuas 
parece contraerse a un mezquino conocimiento, en realidad a nin- 
gún conocimiento en absoluto. No hay bases filosóficas, y no las 
hay desde luego en el trabajo de la ciencia social, como ya he indi- 
cado, para restringir de tal manera esos términos. 

Para verificar y remodelar una concepción amplia, son necesa- 
rias exposiciones detalladas, pero las exposiciones detalladas no 
tienen necesariamente por qué ser aptas para que se las reúna a 
fin de constituir una concepción amplia. ¿Qué es lo que se elige 
para una exposición detallada? ¿Cuáles son los criterios de selec- 
ción? ¿Y qué significa “reunir”? No es tarea tan mecánica como 
la hace parecer esa sencilla frase. Hablamos de la acción recí- 
proca entre la concepción más amplia y la información detallada 
(teoría e investigación), pero tenemos que hablar también de pro- 
blemas. Los problemas de la ciencia social se enuncian según 
concepciones que habitualmente se relacionan con estructuras 
histórico-sociales. Si tomamos esos problemas como reales, parece, 
entonces, insensato emprender estudios detallados de campos en 
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pequeña escala antes de que tengamos buenas razones para creer 
que, cualesquiera que sean los Tesultados, nos permitirán sacar 
inferencias útiles para resolver o aclarar problemas de importan- 
cia estructural. No “traducimos” esos problemas cuando nos limi- 
tamos a adoptar una perspectiva en que todos los problemas se 
ven como una dispersión de demandas para una información dise- 
minada, estadística o de otra clase, acerca de individuos esparcidos 
y sus desperdigados ambientes. 

Por lo que respecta a las ideas, rara vez podremos sacar de una 
investigación verdaderamente detallada más de las que hayamos 
puesto en ella. Lo que saquemos de una información empírica 
como tal, es información, y lo que podamos hacer con esa infor- 
mación depende en gran parte de que en el curso de nuestro 
trabajo hayamos o no seleccionado nuestros estudios empíricos 
específicos como puntos de comprobación de construcciones más 
amplias. Al emprender el forjador de ciencia la transformación 
de las filosofías sociales en ciencias empíricas y la creación de 
instituciones de investigación en que albergarlas, surgen proble- 
mas en gran número. No hay, ciertamente, principio ni teoría que 
guíe en la selección de lo que va a ser asunto de esos estudios. 
La “felicidad”, como hemos visto, puede ser uno de esos princi- 
pios; la conducta comercial, otro. Se supone, simplemente, que 
sólo con que se use el método, los estudios resultantes —esparcidos 
desde Elmira hasta Zagreb y hasta Shanghai—, formarán final- 
mente una ciencia del hombre y de la sociedad “perfectamente 
organizada”. Entretanto, la práctica consiste en proseguir esos 
estudios. 


Al sostener que tales estudios probablemente no pueden “su- 
marse” en resultados más importantes, tengo en cuenta la teoría 
de la sociedad hacia la cual tiende en realidad el empirismo abs- 
tracto. “Todo tipo de empirismo implica una elección metafísica 
-—una elección en cuanto a lo que es más real—, y ahora debemos 
ver algo acerca de la elección requerida por este tipo particular 
de empirismo. Creo yo que puede sostenerse de modo convincente 
que esos estudios son con gran frecuencia ejemplos de lo que se 
denomina psicologismo.* La argumentación puede basarse en el 


1 La palabra “psicologismo” se refiere al intento de explicar los fenóme- 
nos humanos de acuerdo con los datos y las teorías acerca del modo de ser 
de los individuos. Históricamente, como teoría, descansa sobre una explícita 
negación metafísica de la realidad de la estructura social. En otras ocasiones, 
sus partidarios quizá formulan un concepto de la estructura que la reduce, en 
lo que respecta a explicaciones, a una serie de ambientes. De un modo toda- 
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hecho de que su fuente fundamental de información es una mues- 
tra de los individuos. Las preguntas formuladas en esos estudios 
se refieren siempre a las reacciones psicológicas de los individuos. 
En consecuencia, es necesario suponer que la estructura institucio- 
nal de la sociedad, en la medida en que se la puede estudiar de 
esa manera, puede ser conocida mediante esos datos acerca de los 
individuos. 

El percibir los problemas de la estructura y su importancia 
explicativa aun para la conducta individual requiere un tipo de 
empirismo mucho más amplio. Por ejemplo, dentro de la estruc- 
tura de la misma sociedad norteamericana —y especialmente de 
una ciudad norteamericana en un momento dado, que es lo que 
suele tomarse como “campo de muestra”—, hay tantos denomi- 
nadores comunes, sociales y psicológicos, que la variedad de con- 
ducta que el investigador social debe tomar en cuenta no se ofrece 
fácilmente de buenas a primeras. Esa variedad, y, por ende, la 
formulación misma de los problemas, sólo se ofrece a nuestra dis- 
posición cuando nuestra visión se ensancha hasta abarcar estructu- 
ras sociales relativas e históricas. Pero, a causa del dogma epistemo- 
lógico, los empiristas abstractos son sistemáticamente ahistóricos y 
antirrelativistas; estudian campos en pequeña escala y se inclinan 
al psicologismo. Ni para definir sus problemas ni para explicar 
sus propios hallazgos microscópicos hacen ningún uso efectivo de 
la idea básica de estructura social histórica. 

Ni aun como estudios de ambientes puede esperarse que esos 
estudios sean muy perceptivos. Por definición, lo mismo que a 
base de nuestros estudios, sabemos que las causas de muchos cam- 
bios sobrevenidos en los ambientes son muchas veces desconocidas 
para las personas (las entrevistadas) que viven dentro de un am- 
biente específico, y que esos cambios sólo pueden entenderse en 
relación con transformaciones estructurales. Esta visión general, 
naturalmente, es diametralmente opuesta al psicologismo. Lo que 
implica para nuestros métodos parece claro y sencillo: la selección 
de ambientes para estudios de detalle debe hacerse de acuerdo 
con problemas de importancia estructural. Los tipos de “variables” 
que deben aislarse y estudiarse en los ambientes han de ser los que 
se ha visto que son importantes para nuestro estudio de la estruc- 
tura. Debe haber una doble interacción entre los estudios de 


vía más general y de interés más directo para nuestra incumbencia con las 
investigaciones corrientes de la ciencia social, el' psicologismo descansa en la 
idea de que si estudiamos una serie de individuos en sus ambientes, los resul- 
tados de nuestros estudios pueden sumarse en cierto modo para formar el 
<onocimiento de la estructura social. 
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ambientes y los estudios de estructuras. No puede pensarse muy 
bien del desarrollo de la ciencia social como consecuencia de un 
grupo diseminado de mujeres, cada una de las cuales hace una 
parte de una gran colcha: las piezas pequeñas, por mucha preci- 
sión con que se las defina, no pueden unirse de un modo tan 
mecánico y externo. 

Pero no es raro, en la práctica de los empiristas abstractos, 
“coger los datos” y “moldearlos” mediante un análisis estadístico 
más o menos uniforme, realizado generalmente por un analista 
medianamente preparado. Después se contrata a un sociólogo, o 
a un grupo de ellos, “para que realmente los analicen”. Lo cual 
me lleva a tratar de mi segundo punto. 


Hay entre los empiristas abstractos una tendencia reciente a 
prologar los estudios empíricos con un capítulo o dos en que resu- 
men “la literatura del problema”. Esto, desde luego, es una buena 
señal, y constituye, creo yo, en cierta medida una respuesta a las 
críticas procedentes de las disciplinas sociales consagradas. Pero 
en realidad ese trabajo se hace con excesiva frecuencia después 
de recogidos los datos y descritos. Además, como requiere tiem- 
po y paciencia considerables, en las instituciones de investiga- 
ción, cargadas de trabajo, se le confía muchas veces a un ayudante 
laborioso. Al memorándum que él escribe se le da después nueva 
forma en un esfuerzo por rodear el estudio empírico de “teoría” 
y “darle sentido”, o —como se dice frecuentemente— “sacar de él 
una historia mejor”, Quizás esto sea mejor que nada; pero muchas 
veces desorienta al no iniciado, quien puede suponer apresurada- 
mente que ese estudio empírico particular fue seleccionado y pro- 
yectado y ejecutado para someter a una prueba empírica concep- 
ciones o supuestos más amplios. 

No creo que ésa sea la práctica corriente. En realidad, sólo es 
habitual en las manos de individuos que toman en serio “la litera- 
tura” de la ciencia social, en sus propios términos y para conocer 
de lejos las concepciones, teorías y problemas que contiene. Sólo 
entonces sería concebible que, sin abandonar los problemas y las 
concepciones, pudieran traducirse sus resultados en problemas más 
específicos y de menor escala fácilmente dóciles al método. Esa 
traducción es, desde luego, lo que hacen todos los investigadores 
sociales, aunque no limiten el término “empírico” a la informa- 
ción abstracta y estadística acerca de una serie de individuos con- 
temporáneos, ni el término “teoría” a una colección de “variables 
interpretativas”. 

En esas discusiones se emplean tretas interesantes. Los estudios 
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del tipo de los que vengo examinando, cuando se les analiza desde 
un punto de vista lógico, revelan que los “conceptos intercsantes” 
usados para interpretar y explicar “los datos” casi siempre apun- 
tan a: 1) “factores” estructurales e históricos por encima del nivel 
asequible mediante la entrevista; 2) “factores” psicológicos que 
están por debajo de la profundidad a que puede llegar el entrevis- 
tador. Pero lo importante es que entre los términos con que se ha 
formulado la investigación y recogido “los datos”, no figuran con- 
ceptos ni de estructura ni de profundidad psicológica. Esos tér- 
minos quizás apunten grosso modo en una u otra de esas direc- 
ciones, pero no figuran entre las variables específicas y “limpias” 
que están debidamente acreditadas por este estilo de trabajo. 

La razón principal de esto parece clara: en la práctica, la entre- 
vista más o menos uniformada —que es la fuente básica de infor- 
mación — requiere por lo común una especie curiosa de “behavio- 
rismo” o conductismo social. Dados los hechos administrativos y 
financieros, esto es casi inevitable. Porque, ¿no es obvio que en- 
trevistadores, semipreparados en el mejor caso, no pueden obtener 
—en realidad, nadie puede, independientemente de la prepara- 
ción— en una entrevista de veinte minutos o hasta de un día los 
tipos de materiales profundos que sabemos, por las más hábiles y 
prolongadas entrevistas, que pueden recogerse?* Ni es posible 
obtener, por el tipo usual de examen de muestras, la clase de in- 
formación acerca de la estructura que sabemos que es accesible 
por estudios adecuadamente orientados hacia la historia. 

Pero a los estudios en el estilo empírico abstracto se les enca- 
jan concepciones de estructura y de psicología profunda. Obser- 
vaciones particulares se explican mediante apelaciones ad hoc a 
concepciones generales. Y se emplean concepciones generales para 
formular problemas estructurales o psicológicos en la “solapa des- 
criptiva” de un estudio. 

En algunos “talleres” de investigación se emplea a veces la 
palabra “brillante” cuando hechos o relaciones de detalles se ex- 
plican persuasivamente mediante supuestos más amplios. Cuando 
se emplean diminutas variables, cuya significación se estira, para 
explicar cuestiones amplias, quizás se llame “vivaz” el resultado. 


1 Debo advertir, de pasada, que una causa del endeble formulismo o aun 
vacío de esos estudios abarrotados de hechos es que contienen muy poca, O 
quizás ninguna, observación directa hecha por los encargados de realizarlos. 
Los “hechos empíricos” son hechos recogidos por un conjunto de individuos 
burocráticamente dirigidos y por lo general medianamente preparados. Se ha 
olvidado que la observación social requiere gran habilidad y sensibilidad aguda, 
y que el descubrimiento tiene lugar con frecuencia precisamente cuando una 
mentalidad imaginativa desciende en medio de las realidades sociales. 
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Menciono estas cosas para indicar que está naciendo un “lenguaje 
de taller” para designar los procedimientos que estoy reseñando. 

A lo que todo esto equivale es al uso de estadísticas para ilus- 
trar puntos generales y al uso de puntos generales para ilustrar 
estadísticas. Los puntos generales ni se someten a prueba ni se 
especifican. Se les adapta a las cifras, como las cifras se adaptan 
a ellos. Los puntos y las explicaciones generales pueden usarse 
también con otras cifras, y éstas pueden usarse con otros puntos 
generales. Estas tretas lógicas se emplean para dar un aparente 
sentido estructural e histórico y psicológico a estudios que por su 
mismo estilo abstracto eliminan ese sentido. De las maneras indi- 
cadas, y de otras más, es posible ser fiel al método y, sin embargo, 
tratar de disfrazar la trivialidad de sus resultados. 

Ejemplos de dichos procedimientos están a la vista común- 
mente en los principales párrafos de ciertos capítulos, en las “in- 
troducciones generales”, y a veces en un capítulo o sección “inter- 
pretativa” que se “empalma” al estudio. Mi propósito no puede 
ser ahora el examen detallado de determinados estudios; sólo deseo 
advertir al lector de manera que por sí mismo aguce su propio 
examen de estudios de este tipo. 

La cuestión es, sencillamente, ésta: La investigación social 
de cualquier clase sólo progresa mediante ideas, y sólo es disci- 
plinada por los hechos. Esto es tan cierto de los estudios empíricos 
abstractos acerca de “por qué la gente vota como vota”, como del 
relato de un historiador acerca de la posición y perspectivas de la 
intelligentsia rusa del siglo xtx, El ritual de los primeros suele ser 
más complicado y desde luego más pretencioso. La posición lógica 
del resultado no es diferente, 


Hay, por último, una explicación de la endeblez habitual del 
resultado del empirismo abstracto, que más bien debe formularse 
como una pregunta: ¿Hay una tensión inevitable entre lo que es 
cierto pero insignificante y lo que es importante pero no necesaria- 
mente cierto? Puede formularse mejor la pregunta diciendo: ¿En 
qué nivel de verificación deben establecerse los trabajadores de la 
ciencia social? Podríamos, ciertamente, ser tan exigentes en nues- 
tras demandas que no tuviéramos más que exposiciones muy de- 
talladas; o tan poco exigentes, que no tuviéramos más que concep- 
ciones muy grandes. 

Los que son prisioneros de la inhibición metodológica se niegan 
con frecuencia á decir nada sobre la sociedad contemporánea que 
no haya pasado por el fino molinillo del ritual estadístico. Es habi- 
tual decir que lo que producen es verdadero, aunque no tiene 
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importancia. No estoy conforme con eso. Cada vez me maravillo 
más de cuán verdadero es. Me maravillo de cómo la exactitud, 
o hasta la seudo-precisión, se confunde aquí con la “verdad”, y de 
cómo el empirismo abstracto se toma por la única manera “empí- 
rica” de trabajar. Si usted ha estudiado alguna vez seriamente, 
durante un año o dos, algunos miles de entrevistas de una hora 
de duración, cuidadosamente codificadas y taladradas, habrá em- 
pezado a ver cuán maleable puede ser en realidad la esfera de los 
“hechos”. Además, por lo que se refiere a la “importancia”, segura- 
mente es importante que algunas de nuestras más vigorosas men- 
talidades se empleen en el estudio de detalles, porque el método 
al que están dogmáticamente consagradas no les permite estudiar 
ninguna otra cosa. Gran parte de ese trabajo, ahora estoy conven- 
cido, se ha convertido en el mero cumplimiento de un ritual 
—titual que se da el caso que ha adquirido valor comercial y de 
fundación—, y no, como dicen sus portavoces, en una “consagra- 
ción a las duras exigencias de la ciencia”. 

La precisión no es el único criterio para elegir método; evi- 
dentemente, no debe confundirse la precisión, como tantas veces 
se hace, con “empírico” ni con “verdadero”. Debemos ser todo 
lo exactos que podamos en nuestro trabajo sobre los problemas 
que nos interesan. Pero no debe usarse ningún método, como tal 
método, para delimitar los problemas que debemos acometer, 
aunque no sea más que porque las cuestiones de método más inte- 
resantes y difíciles suelen empezar donde no tienen aplicación las 
técnicas consagradas. 

Si tenemos el sentido de los problemas reales, tal como nacen 
«de la historia, la cuestión de la verdad y de la importancia tiende 
a resolverse por sí misma: debemos trabajar sobre esos problemas 
con todo el cuidado y toda la exactitud que podamos. El trabajo 
importante en ciencia social ha consistido usualmente, y consiste, 
en hipótesis cuidadosamente elaboradas, documentadas en los pun- 
tos claves con una información más detallada. En realidad, no 
hay, por lo menos todavía, otro modo de hacer frente a los asun- 
tos y temas que por lo general se consideran importantes. 

¿Qué significa la exigencia de que nuestros estudios versen sobre 
problemas importantes, o como suele decirse con más frecuencia, 
significativos? ¿Significativos para qué? Debe advertirse en este 
punto que no quiero decir meramente que tengan un significado 
político, o práctico, o moral, en ninguno de los sentidos que pue- 
den darse a esas palabras. Lo que desde luego queremos decir 
es que tengan una relación verdadera con nuestro concepto de una 
estructura social y con lo que sucede en ella. Por una “relación 
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verdadera” entiendo que nuestros estudios estén lógicamente co- 
nectados con nuestras concepciones. Y por “lógicamente conec- 
tados” entiendo que haya una intercomunicación abierta y clara 
entre nuestras concepciones más amplias y la información más 
detallada, dentro de la fase del problema y dentro de la fase ex- 
plicativa de nuestro trabajo. El sentido político de “significativo” 
lo examinaré más adelante. Entretanto, es evidente, con toda 
seguridad, que un empirismo tan cauteloso y rígido como el empi- 
rismo abstracto elimina de la investigación los grandes problemas 
humanos y las grandes cuestiones humanas de nuestro tiempo. 
Quienes desean comprender esos problemas y resolver esas cues- 
tiones tendrán que dirigirse en petición de luces a otras maneras 
de formular las creencias. 


5 


Los métodos específicos —en cuanto distintos de la filosofía— 
del empirismo son claramente adecuados y cómodos para trabajar 
sobre muchos problemas, y no veo por qué alguien haya de opo- 
nerse razonablemente a ese uso de ellos. Claro está que podemos, : 
mediante una abstracción adecuada, ser exactos acerca de cual. 
quier cosa. Nada es por sí mismo inmune a la medición. 

Si los problemas sobre los cuales trabaja uno son fácilmente 
dóciles a los procedimientos estadísticos, uno procurará siempre 
usarlos. Si, por ejemplo, al trabajar sobre una teoría de las mino- 
vías o élites, necesitamos conocer los orígenes sociales de un grupo 
de generales, trataremos de averiguar las proporciones en que pro- 
ceden de los diversos estratos sociales. Si queremos saber la medida 
en que el ingreso real de burócratas y profesionistas ha subido o 
bajado desde 1900, registramos el ingreso en fechas sucesivas y por 
ocupaciones, en relación con algún indice de precios. Pero nadie 
tiene por qué aceptar esos procedimientos, cuando se les genera- 
liza, como los únicos de que puede disponerse. Indudablemente, 
nadie tiene por qué aceptar ese modelo como un canon absoluto. 
No es la única manera empírica. 

Elegiremos rasgos particulares y menudos para un estudio in- 
tenso y exacto, de acuerdo con nuestra visión menos exacta del 
conjunto y a fin de resolver problemas relacionados con todos es- 
tructurales. Es una elección hecha de acuerdo con las exigencias 
de nuestros problemas, no una “necesidad” que se sigue de un 
dogma epistemológico. 

No supongo que alguien tenga derecho a oponerse a estudios 
detallados de pequeños problemas. El estrecho enfoque que re- 
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quieren puede formar parte de una admirable busca de precisión 
y exactitud; también puede formar parte de una división del tra- 
bajo intelectual, de una especialización a la que, repitámoslo, nadie 
tiene por qué oponerse. Pero seguramente tenemos derecho a 
preguntar: Si se pretende que esos estudios son partes de una divi- 
sión del trabajo que en su conjunto constituye el esfuerzo de la 
ciencia social, ¿dónde están las otras secciones de que son parte 
esos estudios? ¿Y dónde está la “sección” dentro de la cual pre- 
cisamente esos estudios forman un cuadro más amplio? 


Debe advertirse que quienes practican casi todos los estilos 
de trabajo tienden a emplear consignas parecidas. Todo el que 
se dedica a contar letrinas (y esta vicja broma de ningún modo es 
sólo una broma) hoy se da clara cuenta de sus implicaciones con- 
ceptuales; todo el que elabora distintivos (y muchos lo hacen) 
tiene plena conciencia del “paradigma de comprobación empírica”. 
Se reconoce comúnmente que todo intento sistemático de com- 
prender supone algún tipo de alternación entre ingestión (empí- 
rica) y asimilación (teórica), que los conceptos y las ideas deben 
guiar la investigación de los hechos, y que las investigaciones de- 
talladas deben usarse para comprobar y re-formar las ideas. 

Lo que ha ocurrido con la inhibición metodológica es que los 
hombres se han atascado, no tanto en la ingestión empírica como 
en los que son esencialmente problemas epistemológicos de mé- 
todo. Como muchos de esos individuos, en especial los más jóve- 
nes, no saben mucho de epistemología, tienden a ser absoluta- 
mente dogmáticos en lo que se refiere al conjunto de cánones que 
los dominan. 

Lo que ha ocurrido con el fetichismo del concepto es que los 
hombres se han atascado camino arriba en un nivel muy alto de 
generalización, por lo común de carácter sintáctico, y no pueden 
descender a los hechos. Ambas tendencias o escuelas existen y 
florecen dentro de lo que debieran ser pausas en el proceso de tra- 
bajo de la ciencia social. Pero en ellas, lo que debiera ser una 
pequeña pausa se ha convertido, si puedo decirlo así, en el ingreso 
en la infructuosidad. 

Intelectualmente, esas escuelas representan abdicaciones de la 
ciencia social clásica. El vehículo de su abdicación es la preten- 
ciosa super-elaboración de “método” y de “teoría”; y la razón 
principal de esto es la falta de conexión firme con problemas sus- 
tantivos. Si el alza y la baja de doctrinas y métodos se debiera 
enteramente a una competencia puramente intelectual entre ellas 
(en que ganase el más adecuado y fecundo, y quedase en la cuneta 
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el menos adecuado y fecundo), la gran teoría y el empirismo abs- 
tracto no habrían adquirido el ascendiente que tienen. La gran 
teoría sería tendencia de poca importancia entre los filósofos, y 
quizás entrase en ella algún joven académico; y el empirismo abs- 
tracto sería una teoría entre los filósofos de la ciencia y también 
un accesorio útil entre los varios métodos de investigación social. 

Si no hubiera más que esas dos escuelas, soberanas ambas la 
una al lado de la otra, nuestra situación sería verdaderamente una 
mala situación. Como prácticas, podemos ver en ellas medios 
que garantizan que no aprenderemos mucho acerca del hombre 
y de la sociedad, la primera por su oscurantismo formal y nebu- 
loso, y la segunda por su inventiva formal y vacía. 


IV. TIPOS DE PRACTICIDAD 


LA CONFUSIÓN en las ciencias sociales es moral tanto como “cientí- 
fica”, política tanto como intelectual. Los esfuerzos para ignorar 
este hecho figuran entre las causas de que persista la confusión. 
Para juzgar los problemas y los métodos de escuelas diversas de 
ciencia social, tenemos que acomodar nuestras inteligencias a in- 
numerables valores políticos así como a incontables cuestiones 
intelectuales, porque no podemos enunciar bien un problema hasta 
que no sabemos para quién es un problema. Lo que es problema 
para un individuo no es problema para otro; depende de lo que 
le interese a cada uno de ellos y de la conciencia que tengan de 
sus intereses. Por otra parte, surge una desdichada cuestión ética: 
Los hombres no siempre se interesan en lo que conviene a sus 
intereses. No todos son tan racionales como con frecuencia creen 
serlo los investigadores sociales. “Todo ello significa que por su 
trabajo todos los estudiosos del hombre y de la sociedad asumen 
e implican decisiones morales y políticas. 


1 


El trabajo de la ciencia social ha ido siempre acozapañado de 
valoraciones. Las tradiciones de esas ciencias contienen una larga 
serie de resoluciones con frecuencia dogmáticas, muchas posicio- 
nes equivocas con un pie en cada campo, y también muchas opi- 
niones bien razonadas e inteligentes. Muchas veces el problerna 
no ha sido mirado directamente de frente, sino que, sencillamente, 
se han supuesto —o adoptado— respuestas esporádicas, como en 
la sociología aplicada del técnico en investigación que se ofrece 
en alquiler. Este practicón no escapa a este problema por la su- 
puesta neutralidad de sus técnicas; en realidad, deja que otros tipos 
de hombres lo resuelvan por él. Pero el artesano intelectual segura- 
mente procurará hacer su trabajo con conocimiento de sus supues- 
tos y complicaciones, los menores de los cuales no son su signifi- 
cado moral y político para la sociedad en que trabaja y para su 
papel dentro de ella. 

El acuerdo es ahora suficientemente general para que sea un 
lugar común la noción de que no pueden inferirse juicios de valor 
de enunciados de hecho ni de definiciones de conceptos. Pero no 
quiere decir esto que esos enunciados y definiciones carezcan de 
importancia para el juicio. Es fácil ver que la mayor parte de las 
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cuestiones sociales entrañan un revoltijo de errores de hecho y 
de conceptos confusos, así como de prejuicios valorativos. Única- 
mente después de haberlas desembrollado lógicamente es posible 
saber si dichas cuestiones implican en realidad un conflicto de 
valores. 

Determinar si existe o no existe ese conflicto, y si existe sepa- 
rar el hecho del valor, constituye, desde luego, una de las primeras 
tareas que con frecuencia emprende el investigador social. Ese 
desenmarañamiento lleva algunas veces fácilmente a enunciar de 
nuevo la cuestión en una forma que la deja abierta a la solución, 
porque puede revelar una incongruencia de los valores sustentados 
por los mismos intereses: un valor naciente no puede ser reali- 
zado si no se sacrifica un valor viejo, y así, para actuar, los intere- 
sados deben decidir cuál de los dos estiman más. 

Pero cuando hay valores sustentados tan firme y consecuente- 
mente por intereses verdaderamente opuestos, que el conflicto no 
puede resolverse por el análisis lógico y la investigación de hecho, 
entonces parece haber llegado a su fin el papel de la razón en aquel 
asunto humano. Podemos aclarar el sentido y las consecuencias 
de los valores, podemos hacerlos congruentes entre sí y averiguar 
a cuál corresponde realmente la prioridad, podemos rodearlos de 
hechos; pero al fin quizá nos encontremos reducidos a meras afir- 
maciones y contrafirmaciones, y entonces sólo podemos alegar 


- O persuadir. Y en el fin mismo, si se llega al fin, los problemas 


morales se convierten en problemas de poder, y en último extremo, 
si se llega al último extremo, la forma definitiva de poder es la 
coacción. 

De lo que creemos no podemos deducir —dice la famosa frase 
de Hume— cómo debemos obrar. Ni podemos deducir cómo debe 
obrar otro hombre de cómo creemos nosotros que debemos obrar. 
Al final* si es que llega el final, tenemos que dar en la cabeza a 
quienes no están de acuerdo con nosotros; esperemos que el final 
se presente pocas veces. Entretanto, siendo todo lo razonables 
que podamos, debemos discutir. 

En la selección de los problemas que estudiamos van implícitos 
valores; también van implícitos valores en algunos de los concep- 
tos claves que usamos en nuestros enunciados de esos problemas, y 
los valores afectan al curso de su solución. Por lo que respecta 
a los conceptos, el objetivo debe ser emplear tantos términos “neu- 
trales” como sea posible, darse cuenta de los valores implícitos que 
aún quedan, y hacerlos explícitos. Por lo que respecta a los pro- 
blemas, el objetivo debe ser, de nuevo, advertir con claridad los 
valores en relación con los cuales son seleccionados, y después 
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evitar en cuanto se pueda prejuicios valorativos en su solución, no 
importa cómo esa solución pueda afectar a uno ni cuáles sean sus 
implicaciones morales o políticas. 

Diremos de pasada que ciertos tipos de críticos juzgan el tra- 
bajo en ciencias sociales según sus conclusiones sean sombrías O 
risueñas, negativas o constructivas. Estos moralistas de solana 
quieren una sacudida lírica, por lo menos al final: los hace felices 
un poco de humor optimista vigoroso y serio. Pero el mundo que 
nos esforzamos por comprender no siempre nos hace a todos polí- 
ticamente esperanzados y moralmente complacidos, lo cual quiere 
decir que algunas veces los investigadores sociales encuentran difí- 
cil hacer el papel del idiota alegre. Ocurre que yo, personalmente, 
soy un tipo muy optimista, pero debo confesar que no he podido 
nunca pensar que una cosa deba ser o no ser según lo lleve o no a 
uno a sentirse alegre. Primero trata uno de verla correctamente, 
para enunciarla de manera adecuada: si es sombría, pues qué 
malo; si infunde esperanza, magnífico. Entretanto, clamar por 
“el programa constructivo” y “la nota esperanzadora” es muchas 
veces síntoma de incapacidad para ver los hechos como son, aun 
cuando sean decididamente desagradables, y no tiene nada que 
ver con la verdad o la falsedad ni con los juicios relativos a lo 
que es trabajo correcto en la ciencia social. 


El científico social que gasta su fuerza intelectual en los detalles 
de ambientes de pequeña escala, no pone su trabajo al margen de 
los conflictos y las fuerzas políticas de su tiempo, sino que, por lo 
menos indirectamente y de hecho, “acepta” la estructura de su 
sociedad. Pero nadie que acepte la plena tarea intelectual de las 
ciencias sociales puede aceptar sencillamente esa estructura. En 
realidad, su tarea consiste en hacer explícita esa estructura y estu- 
diarla en su conjunto. Emprender esa tarea es su juicio más im- 
portante. Y como hay tantas falsificaciones de la sociedad norte- 
americana, el describirla meramente de un modo neutral se con- 
sidera con frecuencia un “naturalismo salvaje”. No es, desde 
luego, muy difícil ocultar los valores que el investigador social 
puede suponer, o aceptar, o insinuar. Como todos sabemos, para 
eso está a la mano un tosco aparato: gran parte de la jerga de las 
ciencias sociales, y especialmente de la sociología, es consecuencia 
de la curiosa pasión por el latiguillo de quienes no quieren com- 
prometerse, 

Quiéralo o no, o sépalo o no, todo el que emplea su vida en el 
estudio de la sociedad y en publicar sus resultados, está obrando 
moralmente y, por lo general, políticamente también. La cuestión 
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está en si afronta esta situación y acomoda su mentalidad a elia, 
o si se la oculta a sí mismo y a los demás y va moralmente a la 
deriva. Muchos, yo diría la mayor parte, de los investigadores 
sociales norteamericanos de hoy son sobrada o escasamente libe- 
rales, Se someten al miedo dominante a toda consagración apa- 
sionada. Esto, y no la “objetividad científica”, es lo que realmente 
quieren esos hombres cuando se lamentan de que se “hagan jul- 
cios de valor”. 

Diré de pasada que no considero a la enseñanza totalmente 
en el mismo caso que el escribir. Cuando uno publica un libro, 
éste se convierte en propiedad pública; la única responsabilidad 
del autor ante sus lectores, si es que tiene alguna, es hacer un 
libro todo lo bueno que pueda, y él es el juez definitivo en eso. 
Pero el maestro tiene más responsabilidades. En cierta medida, los 
estudiantes son un auditorio cautivo; y en cierta medida necesitan 
a su maestro, que es para ellos algo así como un modelo. Su tarea 
primera es revelarles tan plenamente como pueda cómo trabaja 
una mente supuestamente auto-disciplinada. El arte de enseñar es 
en gran parte el arte de pensar en voz alta pero inteligiblemente. 
En un libro, el autor trata con frecuencia de persuadir a los demás 
del resultado de su meditación; en una sala de clase, el maestro 
debe tratar de enseñar a los demás cómo piensa un hombre, y al 
mismo tiempo revela qué bello sentimiento experimenta cuando 
lo hace bien. El maestro debe, pues, a lo que me parece, hacer 
muy explícitos los supuestos, los hechos, los métodos, los juicios. 
No debe reservar nada, sino que debe exponerlo lentamente y en 
todos los casos hacer ver claramente todo el margen de alternativas 
morales antes de dar su propia opinión. Escribir de ese modo sería 
enormemente pesado y exigiría una constante autocrítica verdade- 
ramente imposible. Esa es la razón por la cual conferencias de mu- 
cho éxito pierden sentido al ser publicadas. 


Es difícil ser optimista como Kenneth Boulding, quien escribe: 
“Contra todos los intentos de nuestros positivistas por deshumani- 
zar las ciencias del hombre, sigue habiendo una ciencia moral.” 
Pero aún es más difícil no estar de acuerdo con Lionel Robbins, 
quien escribe: “No es exagerado decir que, en el día de hoy, uno 
de los principales peligros de la civilización nace de la incapa- 
cidad de las mentalidades preparadas en las ciencias naturales para 
percibir la diferencia entre lo económico y lo técnico.” * 


1 Estas dos citas proceden de Barzun y Graff, The Modern Researcher, - 
Harcourt, Brace, Nueva York, 1957, p. 217. 
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En sí mismo, todo esto no es nada que pueda desconcertar a uno: 
es ampliamente reconocido, aun cuando no directamente experi- 
mentado. Hoy en día la investigación social está con frecuencia al 
servicio directo de los generales del ejército y de los trabajadores 
sociales, de los gerentes de empresas y de los celadores de las pri- 
siones, Este uso burocrático ha venido aumentando, y seguirá 
aumentando, indudablemente. Los estudios se emplean también 
—por los investigadores sociales y por otras gentes— de diversas 
maneras ideológicas. Realmente, la importancia ideológica de la 
ciencia social es inherente a su misma existencia como hecho social. 
Toda sociedad se forma imágenes de su propio carácter, en particu- 
lar imágenes y consignas que justifican su sistema de poder y la 
conducta de los poderosos. Las imágenes e ideas producidas por 
los investigadores sociales pueden ser o no ser congruentes con las 
imágenes que prevalecen, mas para ellos siempre implican o supo- 
nen algo. Cuando esas implicaciones llegan a ser conocidas, por lo 
general se las discute y se las usa: 

1) Al justificar la organización del poder y el ascendiente de 
los poderosos, las imágenes e ideas transforman el poder en auto- 
ridad. 

2) Al criticar o hacer descender de su pedestal a los organis- 
mos y los gobernantes que prevalecen, los despojan de autoridad. 

3) Al distraer la atención de las cuestiones de poder y de au- 
toridad, la apartan de las realidades estructurales de la sociedad 
misma. : 

Tales usos no son necesariamente materia de las intenciones 
de los investigadores sociales. Como quiera que sea, ha sido total- 
mente usual entre ellos darse cuenta del sentido político de su 
trabajo. Si uno de ellos no lo hace, probablemente lo hará otro, 
en esta edad de la ideología. 

La demanda de justificaciones ideológicas explícitas se ha am- 
pliado mucho, aunque no sea sino porque han nacido nuevas insti- 
tuciones de poderío enorme, pero no han sido legitimadas, y por- 
que los viejos poderes han rebasado sus viejas sanciones. El poder 
de la sociedad anónima moderna, por ejemplo, no queda automá- 
ticamente autorizado de acuerdo con las doctrinas liberales here- 
dadas del siglo xvi, doctrinas que son los principales lineamientos 
de la autoridad legítima en los Estados Unidos. “Todo interés y 
todo poder, toda pasión y todo prejuicio, todo odio y toda espe- 
ranza, tienden a adquirir un aparato ideológico para competir con 
las consignas y los símbolos, las doctrinas y las pretensiones de otros 
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intereses. Á medida que las comunicaciones públicas ganan en 
extensión y en rapidez, su eficacia se deteriora por la repetición, y 
así hay una demanda-constante de consignas, creencias e ideolo- 
gías. En esta situación de comunicación de masas y de relaciones 
públicas intensas, sería en verdad extraño que los estudios sociales 
fueran inmunes a la demanda de pertrechos ideológicos, y más aún 
que los investigadores sociales dejaran de suministrarlos. 

Pero dése cuenta o no el investigador social, siemplemente por 
trabajar como investigador social está, en cierta medida, represen- 
tando un papel burocrático o ideológico. Por lo demás, cada uno 
de esos papeles lleva fácilmente al otro. El empleo de las técni- 
cas de investigación más formularias para fines burocráticos lleva 
fácilmente a la justificación de decisiones tomadas probablemente 
a base de esas investigaciones. Á su vez, los usos ideológicos de 
los hallazgos de la ciencia social fácilmente se convierten en parte 
de las operaciones burocráticas: en la actualidad, los intentos para 
legitimar el poder y para hacer aceptables las políticas específicas, 
con frecuencia y en gran medida forman parte de la “administra- 
ción del personal” y de las “relaciones públicas”. 


Históricamente, la ciencia social ha tenido más uso ideológico 
que burocrático; aún ahora es así, probablemente, aunque la ba- 
lanza parezca cambiar con frecuencia. En cierta medida, los usos 
ideológicos se han debido al hecho de que muchísima parte de la 
ciencia social moderna ha sido un debate, reconocido como tal con 
gran frecuencia, con la obra de Marx, así como un reflejo del reto 
de los movimientos socialistas y de los partidos comunistas. 

La economía clásica ha sido la principal ideología del capitalis- 
mo como sistema de poder. En esto, ha sido con frecuencia “fruc- 
tíferamente mal entendida”, exactamente como hoy emplean la 
obra de Marx los publicistas soviéticos. Que los economistas se han 
adherido tenazmente a la metafísica de la ley natural y a la filo- 
sofía moral del utilitarismo, lo han puesto en claro las críticas de 
la teoría clásica y neo-clásica formuladas por las escuelas econó- 
micas históricas e institucionales. Pero esas mismas escuelas sólo 
pueden ser entendidas por referencia a “filosofías sociales” conser- 
vadoras, liberales o radicales. En especial a partir de 1930, los eco- 
nomistas —convertidos en consejeros de gobiernos y de empresas 
comerciales— han formulado técnicas administrativas, se han pro- 
nunciado sobre política y han creado hábitos de reportaje econó- 
mico detallado. De un modo muy activo, aunque no siempre de 
una manera explícita, todo esto implica un uso ideológico tanto 
como burocrático. 
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La confusión actual de los economistas abarca cuestiones de 
política tanto como de métodos y opiniones. Economistas igual- 
mente eminentes formulan opiniones completamente contradicto- 
rias. Así, por ejemplo, Gardiner C. Means ataca a sus colegas por 
aferrarse a las imágenes de las empresas atómicas “del siglo xvm”, 
y pide un nuevo modelo de la economía en el que las grandes 
empresas anónimas hagan y controlen los precios. Por otro lado, 
Vassily Leontief ataca la escisión de sus colegas en teóricos puros 
y recolectores de hechos, y pide sistemas complicados de gastos y 
rendimientos. Pero Colin Clark considera esos sistemas “inútilmen- 
te detallados y análisis que hacen desperdiciar tiempo”, exhorta a 
los economistas para que piensen cómo mejorar “el bienestar ma- 
terial de la humanidad”... y pide que se reduzcan los impuestos. 
Pero John K. Galbraith sostiene que los economistas debieran ya 
dejar de interesarse por el aumento del bienestar material, que los 
Estados Unidos son ya demasiado ricos y que es estúpido aumentar 
la producción más todavía. Invoca a sus colegas para que pidan 
que se aumenten los servicios públicos y los impuestos (exacta- 
mente, los impuestos sobre las ventas) .! 

Hasta la demografía, especialidad totalmente estadística, se ha 
visto profundamente complicada en los conflictos políticos y las 
controversias sobre cuestiones de hecho suscitadas por primera vez 
por "Thomas Malthus. Muchas de esas cuestiones se centran ahora 
sobre territorios antiguamente coloniales, en los que hallamos que, 
de maneras diversas, la antropología cultural se ha interesado pro- 
fundamente en los hechos y el ethos del colonialismo. Desde un 
punto de vista liberal o radical, los problemas políticos y económi- 
cos de esos países se definen generalmente como una necesidad 
de progreso económico rápido, en particular la industrialización y 
todo lo que esto significa. Los antropólogos por lo general han 
entrado en estos asuntos con precauciones que, como las de los 
viejos poderes coloniales, han parecido evitar los levantamiento 
y las tensiones que hoy acompañan casi inevitablemente a los cam- 
bios en las zonas subdesarrolladas. El contenido y la historia de la 
antropología cultural no pueden “explicarse”, desde luego, por los 
hechos del colonialismo, aunque tales hechos no carezcan de im- 
portancia para ella. Ella ha servido también a fines liberales y 
hasta radicales, especialmente por su insistencia sobre la relatividad 
social del carácter del hombre y por su propaganda anti-localista 
entre los occidentales. 


1 Compárese la información sobre los economistas en Business Week, 2 
de agosto de 1958, p. 48. 
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Algunos historiadores parecen ansiosos de re-escribir lo pasado 
para servir a los que sólo pueden ser considerados propósitos ideo- 
lógicos del presente. Un ejemplo corriente es la “re-consideración” 
norteamericana de la época que siguió a la Guerra Civil, en que 
tomaron vida las empresas anónimas y otros negocios. Al examinar 
cuidadosamente gran parte de la historia de los Estados Unidos 
en los últimos decenios, tenemos que advertir que, sea la historia 
lo que sea o deba ser, se convierte también fácilmente en una 
pesada reelaboración de los mitos nacionales y de clase. Al produ- 
cirse los usos burocráticos de la ciencia social, ha habido, en espe- 
cial desde la segunda Guerra Mundial, el intento de encomiar “la 
significación histórica de los Estados Unidos”, y en ese encomio 
algunos historiadores han hecho historia útil para la propensión 
conservadora y para sus beneficiarios espirituales y materiales. 

Los investigadores en ciencias políticas, especialmente al tratar 
de las relaciones internacionales desde la segunda Guerra Mundial, 
no pueden ser acusados, ciertamente, de haber examinado la polí- 
tica de los Estados Unidos con ánimo de oposición. Quizás el 
profesor Neal Houghton va demasiado lejos cuando afirma que 
“muchísimo de lo que ha venido pasando por erudición en ciencia 
política ha sido poco más que una racionalización en notas al pie 
de página y el regateo de esas políticas”, pero no debe dejarse a 
un lado lo que dice sin un examen muy detenido. Ni puede con- 
testarse la pregunta “¿Qué ha pasado con las grandes cuestiones?”,? 
del profesor Arnold Rogow, sin comprobar que mucha ciencia po- 
lítica ha sido inútil recientemente para comprender las realidades 
políticas importantes, pero no para el aplauso científico dedicado 
a la política y a las faltas oficiales. 

Menciono estos pocos usos e implicaciones sin intención crítica 
ni tratar de señalar prejuicios. Lo hago simplemente para recordar 
al lector que la ciencia social es inevitablemente importante para 
los hábitos burocráticos y las cuestiones ideológicas, que esa impor- 
tancia va implícita en la diversidad y confusión actuales de las 
ciencias sociales, y que es mejor hacer explícitos sus sentidos polí- 
ticos que dejarlos ocultos. 


3 


En la segunda mitad del siglo xrx, la ciencia social estuvo en los 
Estados Unidos directamente vinculada a los movimientos de re- 


1 Discurso a la Western Political Science Association, 12 de abril de 1958. 
2 American Political Science Review, septiembre de 1957. 
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forma y a las actividades dirigidas al mejoramiento social. Lo que 
se conoce con el nombre de “movimiento de la ciencia social” 
—organizado en 1865 con el de “Asociación Norteamericana de 
Ciencia Social”— fue un intento de fines del siglo xrx para “aplicar 
la ciencia” a los problemas sociales sin recurrir a tácticas políticas 
explícitas. En resumen, sus socios tratan de convertir las inquietu- 
des de la gente de las clases más humildes en problemas para los 
públicos de la clase media. En los primeros decenios del siglo xx 
este movimiento hizo su camino. No siguió siendo portador de 
ninguna ideología reformista de la clase media radical; su interés 
por el bienestar general se limitó a intereses restringidos de trabajo 
social, de asociaciones de caridad, de bienestar infantil y de refor- 
ma de las prisiones. Pero de “The American Social Science As- 
sociation” nacieron también las diversas asociaciones profesionales 
y, a su debido tiempo, las diversas disciplinas académicas de las 
ciencias sociales. 

Así, lo que le sucedió a la primitiva sociología de la reforma, 
de la clase media, es que se escindió de un lado en especialidades 
académicas y de otro en actividades de bienestar social más especí- 
ficas e institucionales. Esta escisión, sin embargo, no significó que 
las especialidades académias se hicieran moralmente neutras y 
científicamente antisépticas. 


En los Estados Unidos el liberalismo ha sido virtualmente el 
común denominador político de todos los estudios sociales y, tam- 
bién virtualmente, la fuente de toda la retórica y toda la ideología 
públicas. Se admite en general que se debe esto a circunstancias 
históricas bien conocidas, quizá sobre todo a la ausencia del feuda- 
lismo y, en consecuencia, de una base aristocrática para las mino- 
rías anticapitalistas y para los intelectuales. El liberalismo de la 
economía clásica, que todavía informa el pensamiento de sectores 
importantes de la élite de los negocios, ha sido de uso político 
constante; el concepto de equilibrio sigue poderosamente adherido 
aún a las exposiciones económicas más complicadas. 

Aunque de manera algo más difusa, el liberalismo ha infor- 
mado también la sociología y la ciencia política, En contraste con 
sus precurores europeos, los sociólogos norteamericanos han tendi- 
do fuertemente a estudiar un solo detalle o un solo problema de 
medio en cada momento. En una palabra, han tendido a dise- 
minar la atención. De acuerdo con la “teoría democrática del 
conocimiento”, han supuesto que todos los hechos son creados 
iguales. Han insistido, además, en que para todo fenómeno social 
con seguridad ha de haber un gran número de causas menudas. 
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Esta “causación pluralista”, como se la llama, es perfectamente 
adecuada para servir a una política liberal de reformas “de detalle”. 
En realidad, la idea de que las causas de los acontecimientos socia- 
les son ineyitablemente numerosas, diseminadas y menudas, fácil- 
mente cae dentro de la perspectiva de lo que puede denominarse 
practicidad liberal.* 

Si hay alguna línea de orientación históricamente implícita en 
la ciencia social norteamericana, seguramente es la afición a los 
estudios sueltos, al examen de hechos y al dogma concomitante 
de la confusión pluralista de causas. Éstas son características esen- 
ciales de la practicidad liberal como estilo de estudio social. Por- 
que si todo es causado por innumerables “factores”, haremos bien 
en ser sumamente cuidadosos en todas las acciones prácticas que 
emprendamos. Tenemos que estudiar muchos detalles, y es acon- 
sejable proceder a reformar una pequeña pieza y ver lo que sucede, 
antes de reformar otra piececita. Y seguramente haremos bien en 
no ser dogmáticos y formar un plan de acción excesivamente am- 
plio. Tenemos que entrar en la corriente de las interacciones recí- 
procas con la tolerante idea de que bien podemos no conocer aún, 
y quizás no lleguemos a conocerlas nunca, todas las causas múlti- 
ples que actúan. Como el investigador social de ambientes, tene- 
mos que llegar a conocer muchas pequeñas causas; para obrar inte- 
ligentemente, como hombres prácticos, debemos ser reformadores 
de ambientes por partes, una aquí y otra allí. 

Anda con cuidado —quizá dijo alguien en determinado mo- 
mento—, porque las cosas no son tan sencillas. Si descomponemos 
una sociedad en pequeños “factores”, necesitaremos, naturalmente, 
unos cuantos de ellos para explicar algo, y nunca podemos estar 
seguros de haber tomado todos los necesarios. El conceder una 
importancia meramente formal al “todo orgánico”, a lo que se 
suma el fracaso al tener en cuenta las causas adecuadas —que sue- 
len ser estructurales—, así como la obligación de examinar sólo 
una situación en cada momento, son ideas que dificultan la com- 
prensión de la estructura del statu quo. Quizá debamos, en bien 
del equilibrio, recordar otras Opiniones: 

En primer lugar, ¿no es evidente que el “pluralismo absoluto” 
pueda ser tan dogmático como el “monismo absoluto”? En segun- 
do lugar, ¿no es posible estudiar causas sin sentirse abrumado por 
su número? En realidad, ¿no es esto precisamente lo que los inves- 
tigadores sociales deben estar haciendo cuando examinan la estruc- 
tura social? Mediante esos estudios seguramente tratamos de en- 


1 Cf. Mills: “The Professional Ideology of Social Pathologists”, en Áme- 
rican Journal of Sociology, septiembre de 1943. 
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contrar las causas adecuadas de algo, y después de hallarlas, de 
exponer una opinión acerca de los factores estratégicos que, como 
objetos de acción política y administrativa, ofrecen a los hombres 
la oportunidad de hacer que la razón intervenga en el tratamiento 
de los asuntos humanos. 

Pero en la metafísica “orgánica” de la practicidad liberal pro- 
bablemente se subrayará todo lo que tienda a un equilibrio armo- 
nioso. Considerándolo todo como un “proceso continuo”, los cam- 
bios súbitos de espacio y las dislocaciones revolucionarias —tan 
características de nuestro tiempo— no se advierten, y si se advier- 
ten, se toman como meros síntomas de lo “patológico”, lo “inadap- 
tado”. El formulismo y la supuesta unidad que implican frases tan 
inocentes como “las costumbres” o “la sociedad” disminuyen la 
posibilidad de ver lo que puede ser una estructura social en todas 
sus partes. 


¿Cuáles son las razones del carácter fragmentario de la practi- 
cidad liberal? ¿Por qué esa sociología de medios dispersos? La 
curiosa división en departamentos académicos quizás ha ayudado 
a los investigadores sociales a fragmentar sus problemas. Los soció- 
logos en particular parecen creer muchas veces que los represen- 
tantes de las ciencias sociales más antiguas no están dispuestos a 
admitir que haya lugar para la sociología. Quizá, como Augusto 
Comte —y como los grandes teóricos cual T'alcott Parsons—, los 
sociólogos han querido para sí algo exclusivamente suyo, comple- 
tamente distinto de la economía y de la ciencia política. Pero no 
creo que las limitaciones de los compartimientos en la lucha aca- 
démica —o la falta general de capacidad— sea explicación total- 
mente adecuada del bajo nivel de abstracción de la practicidad 
liberal y del fracaso concomitante de sus partidarios para tomar en 
cuenta los problemas de estructura social. 

Piénsese en los públicos para los que fueron escritos tantos 
libros de sociología. La mayor parte del trabajo “sistemático” o 
“teórico” en esta disciplina ha sido hecho por maestros en libros 
de texto para fines docentes. El hecho, exactamente señalado, de 
que la sociología muchas veces ha ganado su derecho académico 
a la existencia en oposición con otros departamentos, puede haber 
aumentado la necesidad de libros de texto. Ahora bien, los libros 
de texto organizan los hechos para hacerlos asequibles a los jó- 
venes, y no con fines de investigación y descubrimiento. En con- 
secuencia, fácilmente los libros de texto se convierten en una 
recolección mecánica de hechos para ilustrar concepciones más o 
menos consagradas. Las posibilidades de investigación de ideas 
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nuevas, las relaciones recíprocas entre ideas y hechos, no suelen con- 
siderarse muy importantes para someter un cúmulo de detalles a un 
determinado orden propio de libro de texto. Las ideas antiguas y 
los hechos nuevos son con frecuencia más importantes que las ideas 
.nuevas, las cuales muchas veces restringen peligrosamene el nú- 
mero de “adopciones” de un texto para su uso en las aulas. En 
que sea adoptado o no un libro de texto hacen consistir su éxito 
los profesores. Debemos recordar que, después de todo, exige mu- 
cho tiempo el redactar nuevas notas para las lecciones, 

Pero, ¿quiénes son los estudiantes para los que se escriben esos 
libros? Son, principalmente, jovencitos de la clase media, muchos 
de ellos —en las escuelas del Medio Oeste sobre todo— hijos de 
labradores o de pequeños industriales, que han tomado el camino 
conducente para hacerse profesionales y jóvenes ejecutivos o direc- 
tores de empresas. Escribir para ellos es escribir para un tipo 
específico de público de clase media ascendente. Autor y público, 
maestro y estudiante, han tenido una experiencia social análoga. 
Tienen en común el origen, el destino y lo que puede interponerse 
en su camino. 


En la antigua sociología práctica de ambientes, rara vez se estu- 
dian radicalmente problemas de política. La practicidad liberal 
tiende a ser apolítica o aspira a una suerte de oportunismo demo- 
crático. Cuando sus secuaces tocan algo político, denominan sus 
rasgos “patológicos” con palabras como “lo antisocial” o “corrup- 
ción”. En otros contextos, “lo político” parece identificarse con el 
funcionamiento adecuado del statu quo político, y fácilmente se 
le identifica con la ley o la administración. Rara vez se examina el 
orden político mismo; se le supone, sencillamente, una estructura 
absolutamente fija y distante. 

La practicidad liberal es simpática a las personas que, por virtud 
de su posición social, manéjan, por lo común con algún grado de 
autoridad, una serie de casos individuales. Jueces, trabajadores so- 
ciales, higienistas mentales, maestros y reformadores locales tienden 
a pensar de acuerdo con “situaciones”, Sus perspectivas tienden a 
limitarse a patrones existentes, y su trabajo profesional tiende 
a adiestrarlos para cierta incapacidad funcional de elevarse por en- 
cima de una serie de “casos”. Su experiencia y los puntos de vista 
desde que cada uno de ellos mira a la sociedad, son demaisado 
análogos, demasiado homogéneos, para permitir la competencia de 
ideas y la controversia de opiniones que pueden conducir a un in- 
tento de interpretar el conjunto. La practicidad liberal es una 
sociología moralizadora de ambientes. 
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La noción de “retraso cultural” es parte importante de este 
estilo de pensamiento “utópico” y progresivo. Esa noción sugiere 
la necesidad de cambiar algo para “ponerlo en línea” con el estado 
de la tecnología progresiva. Lo que se piensa que está “retrasado” 
existe en el presente, pero se considera que su razón de ser está 
en el pasado. Así se disfrazan los juicios como enunciados relati- 
vos a una sucesión temporal. Como aseveración valorativa de “pro- 
greso” desigual, el retraso cultural es de mucho uso para hombres 
de temple liberal y optativo: les dice qué cambios “se requieren”, 
y qué cambios debían haberse operado, pero no se operaron. Les 
dice dónde han hecho progresos y dónde no los han hecho. El des- 
cubrimiento de un “retraso” patológico es, naturalmente, algo que 
se complica con el disfraz histórico con que se le presenta y con 
los pequeños programas tan crudamente impuestos en frases seudo- 
objetivas como “se requieren”. 

Enunciar problemas en términos de retraso cultural es disfrazar 
valoraciones, pero la cuestión más importante es: ¿Qué clases de va- 
loraciones han sido más gustosamente usadas por los individuos 
liberalmente prácticos? La idea de que las “instituciones” en gene- 
ral están retrasadas respecto de la “tecnología y de la ciencia” en 
general, es una idea muy popular. Supone una valoración positiva 
de la ciencia y del cambio ordenadamente progresivo; en suma, es 
una continuación liberal de la Nustración, con su racionalismo 
pleno, su mesiánica y ahora políticamente ingenua admiración por 
la ciencia física como modelo de pensamiento y de acción, y 
su concepto del tiempo como progreso. Esta noción de progreso 
fue llevada a los colegios norteamericanos por la filosofía moral es- 
cocesa, predominante en otro tiempo. Desde la Guerra Civil 
hasta hace sólo una generación aproximadamente, la clase media 
urbana de los Estados Unidos estaba, en parte, formada por indi- 
viduos con negocios florecientes, que iban tomando posesión de 
los medios de producción y adquiriendo poder político y prestigio 
social. Muchos de los individuos académicos de la vieja generación 
de sociólogos o fueron reclutados en esos sectores ascendentes o se 
mezclaron activamente con ellos. Sus estudiantes —el público de 
sus ideas— fueron los productos de esos sectores. La idea de pro- 
greso, se ha dicho muchas veces, suele ser simpática a quienes están 
ascendiendo en la escala del ingreso y de la posición social, 

Quienes usan la noción de retraso cultural no suelen examinar 
las posiciones de los grupos de intereses y de los individuos que 
deciden y que pueden estar detrás de los variables “tipos de cam- 
bio” en diferentes sectores de una sociedad. Puede decirse que, en 
relación con los tipos de cambio en que se mueven los sectores 
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de la cultura, lo que con frecuencia está “atrasado” es la tecnolo- 
gía. Ése fue, indudablemente, el caso durante el decenio de los 
años treinta, y sigue siendo en gran medida el caso en, por ejemplo, 
la tecnología casera y el transporte individual. 

En contraste con el uso que de la idea de “retraso” hacen 
muchos sociólogos, la frase “retraso, escape y fricción” de Thorstein 
Veblen le llevó al análisis estructural de “la industria contra el 
negocio”. Se preguntó: “¿Dónde aprieta el retraso?” E intentó 
revelar cómo la cultivada incapacidad de los hombres de negocios 
actuando de acuerdo con los cánones del empresario tuvieron por 
consecuencia un sabotaje eficaz de la producción y la producti- 
vidad. También percibió algo del papel del lucro en un sistema 
de propiedad privada, y no se preocupó especialmente por la “cha- 
pucería de los resultados”. Pero el punto esencial es que reveló la 
mecánica estructural del “retraso”. Muchos investigadores sociales 
usan la noción políticamente ajada de “retraso cultural”, que ha 
perdido todo sentido específico y estructural: generalizaron la idea 
para aplicarla a todo, siempre de un modo fragmentario. 


« 


4 


Descubrir problemas prácticos es hacer valoraciones. Muchas veces 
lo que el hombre liberalmente práctico toma como “problema” 
es: 1) lo que se aparta del modo de vida de la clase media y de la 
pequeña población; 2) lo que no se ajusta a los principios rurales 
de estabilidad y orden; 3) lo que no está de acuerdo con las opti- 
mistas consignas progresivas del “retraso cultural”; y 4) lo que no 
se ajusta al “progreso social” pertinente. Pero el meollo de la 
practicidad liberal lo revelan en muchos aspectos 5) la noción 
de “adaptación” y la contraria de “inadaptación”. 

A estas nociones se las vacía con frecuencia de todo contenido 
específico; pero, también con frecuencia, su contenido es, en rea- 
lidad, propaganda a favor de la conformidad con las normas y 
rasgos idealmente asociados con la clase media de pequeña ciudad. 
Pero esos elementos sociales y morales se enmascaran con la metá- 
fora biológica que encierra la palabra “adaptación”; en realidad, la 
palabra va acompañada de un cortejo de vocablos socialmente: 
yacíos, como “existencia” y “supervivencia”. La ideas de “adapta- 
ción”, por metáfora ideológica, se hace formal y universal. Pero 
el uso efectivo del término hace evidente muchas veces la acepta- 
ción de los fines y los medios del ambiente de pequeña comunidad. 
Muchos escritores sugieren técnicas menos perturbadoras que las 
demás, a simple vista, con el fin de alcanzar metas dadas, por lo 
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general no tienen en cuenta si ciertos grupos o individuos, sorpren- 
didos en situaciones no privilegiadas, pueden o no encontrarse en 
posibilidad de alcanzar esas metas sin modificación de la estruo- 
tura institucional en su conjunto. 

La idea de adaptación parece más directamente aplicable a un 
escenario social en que, por una parte, está “la sociedad”, y por 
otra “el inmigrante individual”. El inmigrante tiene, entonces, que 
“adaptarse” a la sociedad. El “problema del inmigrante” ocupó 
antes el centro de la atención del sociólogo, y las nociones emplea- 
das para enunciarlo muy bien pueden haberse convertido en parte 
del modelo general para la formulación de todos los “problemas”. 

Mediante el detallado examen de casos específicos de inadap- 
tación, es fácil inferir el tipo de persona que se considera ideal- 
mente “adaptada”. 

El hombre ideal de la generación anterior de sociólogos, y en 
general del liberalmente práctico, es el hombre “socializado”. Esto 
significa muchas veces que es lo éticamente opuesto al “egoísmo”. 
Estando socializado, piensa en los demás y es bondadoso con ellos; 
no cavila ni se abate; por el contrario, es algo extravertido, participa 
con entusiasmo en las costumbres de su comunidad y la ayuda a 
“progresar” a un ritmo claramente adaptable. -Forma parte de 
algunas organizaciones de la comunidad, y es de ellas y para ellas. 
Si no está en todas partes, ciertamente le falta poco. Felizmente, se 
somete a la moral y a los móviles convencionales; felizmente, par- 
ticipa en el progreso gradual de instituciones respetables. Su padre 
y su madre no se divorciaron nunca, y su hogar nunca fue cruel- 
mente destrozado. Es “triunfador”, por lo menos en medida mo- 
desta, porque es modestamente ambicioso; pero no trata de cosas 
que están demasiado lejos de sus medios, a menos que se convierta 
en un “pensador de fantasía”. Como hombrecito decente, no se 
afana sin escrúpulos por lograr una gran fortuna. Algunas de sus 
virtudes son muy generales, y entonces no podemos decir lo que 
significan. Pero otras son muy particulares, y entonces llegamos 
a saber que las virtudes de este hombre adaptado al ambiente local 
corresponden a las normas que se esperan de la pequeña clase 
media independiente, que verbalmente vive según los ideales pro- 
testantes en las pequeñas ciudades de los Estados Unidos. 

Este grato mundillo de practicidad liberal -——estoy dispuesto a 
reconocerlo— debe haber existido en alguna parte; de otro modo, 
seguramente hubiera tenido que ser inventado. Ningún grupo de 
hombres más adecuado para su invención que los individuos de fi- 
las de la anterior generación de sociólogos norteamericanos, y nin- 
gunas ideas más útiles para la tarea que las de la practicidad liberal. 
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Durante los últimos decenios, ha surgido un tipo nuevo de practi- 
cidad al lado del antiguo; realmente, han surgido varios tipos. El 
liberalismo ha llegado a ser, más que un movimiento de reforma, 
la administración de servicios sociales en un Estado benefactor. La 
sociología ha perdido su impulso reformador; sus tendencias hacia 
los problemas fragmentarios y la causación dispersa fueron encau- 
zadas conservadoramente al servicio de las empresas comerciales, 
del ejército y del Estado. Como esas burocracias se han hecho más 
predominantes en las esferas económica, política y militar, ha cam- 
biado el sentido de la palabra “práctico”: se considera “práctico” 
lo qué se cree que sirve a los fines de esas grandes instituciones.! 


Quizás la escuela de “las relaciones humanas en la industria” 
pueda servir de breve ejemplo de la nueva practicidad antiliberal.? 
Cuando examinamos todos los vocablos de “la literatura” de este 
estilo relativos a gerentes y a trabajadores, vemos que de los ge- 
rentes suele hablarse en términos de “inteligente-no inteligente”, 
“racionalirracional”, “sabiduría-ignorancia”; mientras que de los 
obreros con la mayor frecuencia se habla en términos de “feliz- 
infeliz”, “eficaz-ineficaz”, “buena moral-mala moral”. 

Casi todo lo que aconsejan esos eruditos —explicita y tácita- 
mente— puede resumirse claramente en esta simple fórmula: Para 
hacer al obrero feliz, eficaz y cooperador, lo único que necesitamos 
es hacer a los gerentes inteligentes, racionales, instruidos. ¿Es ésta 
la fórmula política de las relaciones humanas en la industria? Si 
no lo es, ¿qué otra cosa va implícita en ella? Si lo es, ¿no consti- 
tuye esa fórmula, hablando prácticamente, una “psicologización” 
de los problemas de las relaciones industriales? ¿No descansa sobre 
las fórmulas clásicas de la armonía natural de intereses, interferida 
ahora desdichadamente por la fragilidad de las relaciones huma- 
nas, tal como la revelan la falta de inteligencia de los gerentes y 


1 Hasta la especialidad de “problemas sociales” —importante sede aca- 
démica de practicidad liberal— ha reflejado ese cambio de la vieja a la nueva 
practicidad. El curso de “desorganización social” no ha seguido siendo lo que 
era. En 1958 hay un conocimiento más complicado de los valores de que tra- 
tan quienes lo practican. Políticamente, el campo se ha convertido, en cierta 
medida, en parte de la ideología general y en uno de los grupos de presión 
crítica y uno de los aditamentos administrativos del Estado benefactor. 

2 Para una información detallada sobre “The Mayo School”, véase Mills: 
“The Contributions of Sociology to Studies of Industrial Relations”, en Pro- 
ceedings of First Annual Meeting of Industrial Relations Research Association, 
Cleveland, Ohio, 1948. 
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la infeliz irracionalidad de los trabajadores? ¿En qué medida es 
ese consejo —en cuanto síntesis de esos estudios— un consejo al 
gerente de personal para que suavice sus maneras autoritarias y aflo- 
je su presión manipuladora sobre los empleados, comprendiéndolos 
mejor y combatiendo su informal solidaridad contra la gerencia, 
a fin de conseguir una eficacia directiva más suave y menos mo- 
lesta? Todo esto lo enfoca con notoria claridad el concepto de 
“moral”. 


El trabajo en la industria moderna es trabajo dentro de una 
jerarquía: hay una línea de autoridad y de ahí hacia abajo una lí- 
nea de obediencia. Gran parte del trabajo es semirrutina, lo cual 
significa que, para conseguir una producción mayor, las operaciones 
de cada trabajador son desmenuzadas y estereotipadas. Si combi- 
namos estos dos hechos —el carácter jerárquico de la estructura 
industrial y el carácter semirrutinario de gran parte del trabajo— 
resulta evidente que el trabajo en una fábrica moderna supone 
disciplina: obediencia pronta y estereotipada a la autoridad. El 
factor poder, tan esquivamente tratado por los expertos en relacio- 
nes humanas, es, pues, fundamental para la comprensión adecuada 
de los problemas de moral. 

Puesto que las fábricas son, después de todo, lugares donde se 
trabaja, y donde se forman relaciones sociales, para definir la mo- 
ral debemos tener en cuenta criterios objetivos y subjetivos. Subje- 
tivamente, moral parecería significar la buena disposición para 
hacer el trabajo que está a la mano, para hacerlo de buen humor 
y hasta disfrutando con ello. Objetivamente, moral parecería sig- 
nificar que el trabajo se haga eficazmente, y que se haga la mayor 
cantidad posible de trabajo en el menor tiempo, con la menor 
molestia y con el menos dinero posibles. Por lo tanto, la moral 
en una fábrica moderna norteamericana se relaciona con la com- 
placiente obediencia por parte del trabajador, que tiene por resul- 
tado la eficaz ejecución del trabajo pendiente, a juicio de la ge- 
rencia. 

Toda noción clara de “moral” requiere que sean enunciados 
los valores que se emplean como criterios. Dos valores relevantes 
parecen ser la buena voluntad o satisfacción del trabajador, y la 
ampliación de sus facultades para determinar por sí mismo el curso 
de su vida de trabajo. Si ensanchamos un poco nuestro punto de 
vista, recordaremos que hay una clase de “moral” característica 
del artesano independiente que toma parte en las decisiones relati- 
vas a su trabajo y es feliz haciéndolo. He ahí el hombre inalienado 
de Adam Smith y Jefferson, o, como lo llamó Whitman, “el hoxm- 
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bre al aire libre”. Recordaremos también que todos los supuestos 
requeridos para imaginarse a ese hombre los ha hecho absurdos la 
introducción de una «organización jerárquica del trabajo en gran 
escala. El socialismo clásico puede, en realidad, deducirse en lógica 
estricta del liberalismo clásico por la introducción de este solo 
factor, Así, pues, puede proyectarse un segundo tipo de moral, y 
en realidad lo ha sido, en las nociones clásicas de “control de los 
trabajadores”. Es la forma imaginada por el hombre inalienado en 
las condiciones objetivas de un trabajo colectivo en gran escala. 

En contraste con esos dos tipos, la “siuural” del experto en re- 
laciones humanas es la moral de un trabajador impotente y sin 
embargo contento. Desde luego, cae en esta categoría una gran 
diversidad de gentes, pero la cuestión está en que, sin cambiar la 
estructura de poder, no es posible ninguna artesanía colectiva in- 
dependiente. La moral proyectada por los expertos en “relaciones 
humanas” es la moral de hombres alienados pero sometidos a las 
expectativas manipuladas y convencionales de la “moral”. Supo- 
niendo que la estructura actual de la industria es inalterable y 
que las finalidades de los gerentes son las fimalidades de todos, 
los expertos en “relaciones humanas” no examinan la estructura 
autoritaria de la industria moderna y el papel en ella del traba- 
jador. Definen el problema de la moral en términos muy limi- 
tados, y con sus técnicas tratan de revelar a su clientela directiva 
cómo pueden mejorar la moral del empleado dentro de la estruc- 
tura vigente de poder. Es el suyo un empeño manipulativo. Per- 
mitirán al empleado “desahogarse” sin cambiar la estructura 
dentro de la cual ha de vivir su vida de trabajo. Lo que han “des- 
cubierto” es: 1) que dentro de la estructura autoritaria de la in- 
dustria moderna (“organización formal”) hay posiciones o jerar- 
quías (“organizaciones informales”); 2) que muchas veces estas 
organizaciones ofrecen resistencia a las autoridades y tratan de 
proteger a los trabajadores contra el ejercicio de la autoridad; 
3) que en consecuencia, en bien de la eficacia y para evitar ten- 
dencias “anticolaboracionistas”, los gerentes no intentan destruir 
esas organizaciones, sino que más bien tratan de explotarlas para 
sus propios fines (“para los fines colectivos de la organización 
total”); y 4) que esto puede hacerse reconociéndolas y estudián- 
dolas, a fin de manejar a los trabajadores que forman parte de 
ellas, sin darles sólo órdenes autoritarias. En una palabra, las re- 
laciones humanas han ampliado la tendencia general de la socie- 
dad moderna a racionalizarse de un modo inteligente y al servicio 
de la élite directora. 

1 No debe suponerse, desde luego, que los investigadores sociales no han 
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La nueva practicidad lleva a nuevas imágenes de la ciencia so- 
cial... y de los investigadores sociales. Han nacido nuevas insti- 
tuciones en las que se ha instalado esta practicidad antiliberal: 
centros de relaciones industriales, departamentos de investigación 
de las universidades, nuevas ramas de investigación de sociedades 
anónimas, de la fuerza aérea y del gobierno. No se interesan por 
los maltratados seres humanos que viven en el fondo de la socie- 
dad: los malos muchachos, las mujeres perdidas, el trabajador 
migratorio, el inmigrante inadaptado. Se interesan, por el con- 
trario, realmente y en fantasía, por los estratos superiores de la 
sociedad, en especial por los círculos ilustrados de directores de 
negocios y de generales que manejan presupuestos considerables. 
Por primera vez en la historia de sus disciplinas, los investigadores 
sociales han entrado en relaciones profesionales con poderes pri- 
vados y públicos muy por encima del nivel de la agencia de bien- 
estar social y del agente de distrito. 

Sus situaciones cambian: desde la académica hasta la buro- 
crática; sus públicos cambian: desde los movimientos de los te- 
formadores hasta los círculos de quienes toman decisiones reso- 
lutorias; y sus problemas cambian: desde los que ellos han elegido 
hasta los de sus nuevos clientes. Los eruditos mismos tienden a 


hecho algo mejor en este campo de investigación que la escuela de las relacio- 
nes humanas en la industria, Por el contrario, se ha hecho mucho trabajo 
excelente y está en ejecución mucho más. Por ejemplo, los trabajos de Charles 
E. Lindblom, John T. Dunlap, William Form, Delbert Miller, Wilbert Moore, 
V. L. Allen, Seymour Lipset, Ross Stagner, Arthur Komhauser, William F. 
Whyte, Robert Dubin y Arthur M. Ross, para mencionar sólo a unos cuantos. 

Una de las grandes tesis de las ciencias sociales del siglo x1x es que, en la 
evolución del capitalismo moderno, muchas gentes han caído, a causa de cam- 
bios estructurales, en una situación de desamparo, y que simultáneamente se 
hacen rebeldes y exigentes por caminos psicológicos. En consecuencia, se pro- 
yecta la línea central del desarrollo histórico: con la divulgación del conoci- 
miento racional, el trabajador saltará, en una nueva síntesis colectiva, de la 
alienación a la moral del proletariado triunfante. Kar] Marx tuvo mucha razón 
en gran parte de lo que dijo acerca del cambio estructural; pero se equivocó y 
fue insuficiente en lo Elativo a sus consecuencias psicológicas. 

El problema teórico de la sociología industrial, al llegar a su clímax inte- 
lectual y político en la concepción de la moral, es el problema de explorar los 
diversos tipos de alienación y de moral que nos encontramos al examinar siste- 
máticamente la estructura de poder y su sentido para las vidas individuales de 
los trabajadores. Es un problema que nos obliga a estudiar en qué medida han 
acompañado cambios psicológicos a los cambios estructurales, y en cada caso, 

por qué lo han hecho. En esa dirección está la promesa de una ciencia social 
de la vida de trabajo del hombre moderno. 
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hacerse menos intelectualmente insurgentes y más administrati- 
vamente prácticos. Aceptando por lo general el statu quo, tien- 
den a formular problémas de las inquietudes y dificultades que 
ellos creen que afrontan los administradores. Estudian, como 
hemos visto, a obreros inquietos y sin moral, y a gerentes que “no 
comprenden” el arte de manejar las relaciones humanas. Tam- 
bién sirven diligentemente a los fines comerciales de las industrias 
de la propaganda y la publicidad. 


La nueva practicidad es una respuesta académica a una de- 
manda cada vez mayor de técnicos administrativos que se encar- 
guen de las “relaciones humanas”, y de nuevas justificaciones de 
las sociedades anónimas como sistema de ppder. Estas nuevas 
demandas de personal y de ideología son cónsecuencia de cam- 
bios en la sociedad norteamericana tales como la aparición de 
los sindicatos como centros competidores de la fidelidad obrera 
y la hostilidad pública hacia los grandes negocios durante las 
crisis; de la enorme escala y concentración del poder de las mo- 
dernas empresas anónimas; de la ampliación de las funciones del 
Estado benefactor, de su aceptación pública Y, de la intervención 
cada vez mayor en los asuntos económicos. Cosas así van impli- 
citas en el cambio operado en el mundo de los grandes negocios 
desde lo que púede llamarse económicamente práctico al conser- 
vadurismo políticamente sofisticado. 

Los conservadores prácticos, con su imagen del laissez-faire 
del capitalismo utópico, en realidad no han aceptado nunca los 
sindicatos obreros como características necesarias ni útiles de la 
economía política. Siempre que ha sido posible, han pedido que 
se disuelvan o se restrinjan los sindicatos. La finalidad pública 
de los conservadores prácticos ha sido la libertad para el lucro 
privado, aquí y ahora. Esta franca opinión predomina todavía en 
muchos círculos de pequeños negocios —especialmente entre de- 
tallistas— así como en los negocios grandes. La General Motors 
y la U. S. Steel, que figuran entre los mayores, muchas veces pa- 
recen sobresalir entre los grandes negocios por la “practicidad” de 
su confesado conservadurismo. Históricamente, el conservaduris- 
mo práctico ha descansado sobre el hecho de que los hombres de 
negocios no han sentido la necesidad de una ideología de nueva 
creación o más complicada: el contenido de su ideología ha coin- 
cidido demasiado estrechamente con el contenido de ideas públi- 
cas generalizadas y no discutidas. 

Sólo cuando aparecen nuevos centros de poder, todavía no 
legitimados mi aptos para cubrirse con los símbolos de autoridad 
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consagrados, surge la necesidad de nuevas ideologías de justifica- 
ción. Los conservadores sofisticados —que se caracterizan por el 
uso que hacen de simbolos liberales para fines conservadores— 
se remontan ya por lo menos a comienzos del siglo, en que los 
negocios estaban siendo atacados por buscadores de trapos sucios 
y periodistas de cruzadas contra abusos. En la atmósfera de la 
gran crisis, y con la promulgación de la Ley Wagner, volvieron 
a aparecer y ganaron ascendiente durante la segunda Guerra Mun- 
dial y después. 

En contraste con los prácticos hombres de filas de las dere- 
chas, los conservadores sofisticados están muy atentos a las con- 
diciones politicas del lucro en una economía en que poderosos 
sindicatos obreros se enfrentan a poderosos consorcios de nego- 
cios dentro de la estructura administrativa de un Estado liberal 
ampliado. Están atentos a la necesidad de nuevos símbolos de 
justificación de su poder en una época en que los sindicatos y el 
gobierno compiten por ganar la fidelidad de trabajadores y ciu- 
dadanos. 


Parece claro el interés de los hombres de negocios por la nue- 
va practicidad. Pero, ¿y los profesores? ¿Cuáles son sus intereses? 
A diferencia de los portavoces de los negocios, no están primor- 
dialmente interesados en los aspectos pecuniarios, directivos ni 
políticos de la practicidad. Para ellos, esos resultados son pri- 
mordialmente medios para otros fines, que tienen por centro, creo 
yo, sus propias “carreras”. Es cierto que los profesores induda- 
blemente reciben con beneplácito los pequeños aumentos de sala- 
rios que pueden venir acompañados de nuevas actividades inves- 
tigadoras y de nuevas consultas. Pueden sentirse o no satisfechos 
de ayudar a los gerentes a administrar sus fábricas con más pro- 
vecho y menos perturbaciones; pueden ser o no poderosamente 
elevados formulando nuevas y más aceptables ideologías para los 
poderes consagrados de los negocios. Pero en la medida en que 
siguen siendo eruditos, sus propósitos extra-intelectuales no tie- 
nen por qué centrarse necesariamente en esas satisfacciones. 

Su participación es, en parte, una respuesta a las oportunida- 
des de nuevas tareas que forman parte del aumento general de la 
escala y del carácter burocrático de los negocios y del gobierno, y 
de las relaciones institucionales más recientes entre la sociedad 
anónima, el gobierno y el sindicato. Esos cambios significan un 
aumento de la demanda de expertos y, en consecuencia, la aper- 
tura de nuevas carreras fuera y dentro de las universidades. En 
respuesta a estas demandas exteriores, los centros de enseñanza: 
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superior tienden cada vez más a producir técnicos aparentemente 
apolíticos. 

Para los que siguen siendo académicos, se ofrece una nueva 
especie de carrera, diferente de la anticuada de profesor y que: 
puede llamarse carrera de “nuevo empresario”. Este ambicioso 
tipo de consejero puede impulsar su carrera en la universidad 
conquistando prestigio y aun poderes en pequeña escala fuera 
de ella. Sobre todo, puede dar lugar a la creación de un insti- 
tuto de investigación y enseñanza respetablemente financiado 
que ponga a la comunidad académica en contacto vivo con hom- 
bres de negocios. Entre sus colegas más enclaustrados, este nuevo 
empresario puede convertirse muchas veces en director de los 
asuntos de la universidad. 

La profesión académica en los Estados Unidos ha fracasado 
con frecuencia, creo que debemos reconocerlo, en conseguir que 
hombres ambiciosos se contenten con carreras meramente acadé- 
micas. El prestigio de la profesión no ha sido proporcionado al 
sacrificio económico que muchas veces supone; el sueldo, y en 
consecuencia el tipo de vida, han sido con frecuencia miserables, 
y el descontento de muchos profesores se ve reforzado cuando, 
como es frecuente, se dan cuenta de que son más brillantes que 
individuos que han conquistado poder y prestigio en otros terre- 
nos. Para esos profesores desgraciados los nuevos desarrollos en 
los usos administrativos de la ciencia social ofrece satisfactorias 
oportunidades de scr, por decirlo así, ejecutivos o directores sin 
tener que llegar a decanos. 

Y sin embargo hay indicios, acá y allá, y aun entre individuos 
jóvenes con gran prisa de llegar, de que esas nuevas carreras, des- 
pués de sacar a los profesores de la senda académica, los han lle- 
vado a cosas por lo menos tan insatisfactorias. Sea como fuere, es 
lamentable todo esto, y muchas veces los nuevos empresarios aca- 
démicos parecen ignorar cuáles sean precisamente sus nuevas me- 
tas; realmente, con frecuencia no parecen tener firmemente pre- 
sentes ni aun los términos con que puede definirse el éxito en la 
consecución de esas confusas metas, ¿No es ésta la fuente de su 
ansioso estado de excitada confusión? 

En los Estados Unidos, la comunidad académica en su con- 
junto está moralmente abierta a la nueva practicidad cn que ha 
llegado a verse envuelta. Tanto dentro como fuera de la univer- 
sidad, en los centros de enseñanza muchos individuos se hacen 
expertos en las interioridades de las máquinas administrativas. 
Esto indudablemente angosta su atención y el alcance de su pen- 
samiento político. Como grupo, los investigadores sociales nor- 
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teamericanos rara vez, si es que alguna, se han comprometido 
políticamente en gran medida; la tendencia hacia el papel de téc- 
nicos ha reforzado su actitud apolítica, reducido (si esto es posi- 
ble) su interés político y, con frecuencia, por desuso, su capacidad 
aun para percibir los problemas políticos. Ésta es la razón por la 
cual uno conoce muchas veces periodistas más despiertos y pers- 
picaces politicamente que los sociólogos, los economistas y, siento 
tener que decirlo, que los profesionales de las ciencias políticas, 
El sistema universitario norteamericano rara vez proporciona edu- 
cación política; rara vez enseña a calibrar lo que está sucediendo 
en la lucha general por el poder en la sociedad contemporánea.: 
La mayor parte de los cultivadores de la ciencia política han te- 
nido poco o quizás ningún contacto con los sectores de la comu- 
nidad que han sido insurgentes; no hay prensa de izquierda con 
la que pueda entrar en relaciones mutuamente educadoras el tipo 
corriente de profesional académico en el curso de su carrera. No 
hay movimiento que apoye ni dé prestigio, no digamos ocupación, 
a los intelectuales políticos, y la comunidad académica no tiene 
raíces en los círculos obreros. 

Todo esto quiere decir que la situación del profesor nortéame- 
ricano le permite adoptar la nueva practicidad sin ningún cambio 
ideológico y sin ningún pecado político. Así, pues, sería tan in- 
genuo como inadecuado sugerir que todos están “en venta”, por- 
que esa dura frase seguramente puede usarse con propiedad úni- 
camente cuando hay algo que vender. 


V, EL “ETHOS” BUROCRAÁTICO 


Durante el último cuarto de siglo ha habido un cambio decisivo 
en los usos administrativos y en el sentido político de la ciencia 
social. La antigua practicidad liberal de “problemas sociales” aún 
continúa, pero ha sido eclipsada por usos conservadores más re- 
cientes de un tipo directivo y de manipulación. Esta nueva y 
antiliberal practicidad asume formas diversas, pero es una ten- 
dencia general que afecta al conjunto de las disciplinas humanas. 
Puedo muy bien iniciar el estudio de su “ethos” o espíritu con 
un ejemplo de su principal racionalización: “Es necesaria una 
palabra final de advertencia para el estudiante que proyecta ha- 
cerse sociólogo”, ha escrito Paul Lazarsfeld. 


Probablemente lo inquicte el estado del mundo. El peligro de 
una nueva guerra, el conflicto entre sistemas sociales, los rápidos cam- 
bios sociales que ha observado en su país probablemente le han hecho 
sentir que es de gran urgencia el estudio de las cuestiones sociales. 
El peligro está en que quizás espere poder resolver todos los problemas 
actuales si estudia precisamente sociología durante algunos años. Pero 
no será ése el caso, desgraciadamente. Áprenderá a comprender mejor 
lo que ocurre en torno suyo. De vez en cuando encontrará orienta- 
ciones para una acción social acertada. Pero la sociología aún no está 
en la fase en que pueda proporcionar una base segura para la ingenie- 
ría social... 'Tardaron las ciencias naturales unos 250 años, desde 
Galileo hasta los comienzos de la revolución industrial, en adquirir 
influencia importante en la historia del mundo. La investigación 
social empírica tiene una historia de tres o cuatro décadas. Si espe- 
ramos de ella soluciones rápidas a los mayores problemas del mundo, 
si no le exigimos más que resultados inmediatamente prácticos, no 
haremos otra cosa que perturbar su curso natural.! 


Lo que en años recientes se ha llamado “la nueva ciencia so- 
cial”, no sólo se refiere al empirismo abstracto, sino también a la 
nueva y antiliberal practicidad. La frase se refiere tanto al méto- 
do como al uso, y de un modo absolutamente correcto: porque 
la técnica del empirismo abstracto y su usc burocrático están aho- 
ra unidos, por lo común. Lo que yo sostengo es que, unidos así, 
dan por consecuencia el desarrollo de una ciencia social buro- 
crática. 

En todos y cada uno de los rasgos de su existencia y su in- 


1 Paul Lazarsfeld, op. cit., pp. 19-20. El subrayado es mío. 
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fluencia, el empirismo abstracto, tal como ordinariamente se 
practica, representa una creación “burocrática”. 1) En un intento 
de estandarizar y racionalizar cada fase de la investigación so- 
cial, las mismas operaciones intelectuales del estilo empírico abs- 
tracto se están haciendo “burocráticas”. 2) Esas Operaciones son 
adecuadas para hacer usualmente colectivos y sistematizados los 
estudios del hombre: en la clase de instituciones, organismos y 
departamentos de investigación en que está propiamente instalado 
el empirismo abstracto, se desarrollan rutinas, aunque sólo sea en 
atención a la eficacia, tan racionalizadas como las del departamen- 
to de contabilidad de toda sociedad anónima. 3) Esos dos hechos, 
a su vez, tienen mucho que ver con la selección y formación de 
nuevas cualidades mentales entre el personal de la escuela, cua- 
lidades tanto intelectuales como políticas.. 4) Como se practica 
en los negocios —especialmente en los aditamentos de comunica- 
ción publicitaria—, en las fuerzas armadas, y también cada vez 
más en las universidades, “la nueva ciencia social” ha venido a 
servir cualesquiera fines que sus clientes burocráticos tengan 2 la 
vista. Quienes promueven y practican este estilo de investigación 
adoptan fácilmente la perspectiva política de sus clientes y jefes 
burocráticos. Adoptar la perspectiva es con frecuencia aceptarla 
a su debido tiempo. 5) En la medida en que dichos esfuerzos 
investigadores son efectivos en sus fines prácticos confesados, sir- 
ven para aumentar la eficiencia y la reputación —y en esa medida 
la preponderancia— de formas de dominio burocrático en la socie- 
dad contemporánea. Pero sean o no efectivos en esas finalidades 
explícitas (la cuestión queda abierta), sirven para llevar el espí- 
titu burocrático a otras esferas de la vida cultural, moral e inte- 
lectual. 


pe 


Puede parecer una ironía que precisamente las personas más ur- 
gentemente interesadas en crear métodos moralmente antisépti- 
cos figuren entre las más profundamente dedicadas a “la ciencia 
social aplicada” y a la “ingeniería humana”. Como el trabajo 
a la manera empírica abstracta es caro, sólo grandes instituciones 
se lo pueden permitir con facilidad. Entre ellas se cuentan las 
grandes sociedades anónimas, el ejército, el Estado, y también sus 
adjuntos, especialmente la publicidad, la promoción y las relacio- 
nes públicas. También hay fundaciones, pero el personal que las 
tiene a su cargo tiende con frecuencia a obrar según los nuevos 
cánones de lo práctico, es decir, de lo burocráticamente relevante. 
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En consecuencia, el estilo ha llegado a incorporarse a centros ins- 
titucionales definidos: después de 1920 en las agencias de publi- 
cidad y de ventas; desde 1930, en las uniones o consorcios de 
empresas y en las organizaciones electorales; desde 1940, en la 
vida académica, en diversos departamentos de investigación; y du- 
rante la segunda Guerra Mundial, en diferentes ramas de investi- 
gación del gobierno federal. El tipo institucional se está exten- 
diendo ahora, pero ésos siguen siendo sus principales reductos. 

El formalismo de esas técnicas costosas las hace especialmente 
útiles para proporcionar la clase de información que necesitan 
quienes pueden y quieren pagarlas. El nucvo enfoque se ha diri- 
gido, típicamente, a problemas específicos, destinados a aclarar 
las alternativas para la acción práctica, o lo que es lo mismo, pe- 
cuniaria y administrativa. No es absolutamente cierto que sólo 
cuando se descubren “principios generales” puede ofrecer la cien- 
cia social “una sólida guía práctica”; muchas veces necesita el ad- 
ministrador conocer detalladamente ciertos hechos y relaciones, y 
eso es todo lo que necesita o quiere saber. Puesto que los prac- 
ticantes del empirismo abstracto se interesan poco, con frecuencia, 
en plantear sus propios problemas sustantivos, tanto más dispues- 
tos están a delegar en otros la elección de sus problemas espe- 
cíficos. 

El sociólogo de investigación social aplicada por lo general 
no habla “al público”, tiene clientes específicos con intereses y 
perplejidades particulares. Este paso del público al cliente indu- 
dablemente mina la idea de la objetividad-como-indiferencia, idea 
que probablemente ha descansado en la correspondencia a presio- 
nes vagas, desenfocadas, y por lo tanto más de acuerdo con los 
intereses del investigador, quien, en pequeño, puede dividir y en 
consecuencia no ser gobernado. 

Todas las “escuclas de pensamiento” tienen sentido para la 
carrera del hombre académico. El “buen trabajo” se define en 
términos agradables para determinadas escuelas, y así el éxito aca- 
démico viene a depender de los dogmas de una escuela dominante. 
Mientras haya muchas, o por lo menos varias, “escuelas” diferen- 
tes, y especialmente en un mercado profesional en crecimiento, ese 
requisito no tiene por qué abrumar a nadie, 

Muy pocas cosas, salvo sus propias limitaciones individuales, 
se han interpuesto entre el artesano individual de la ciencia social 
y el trabajo de más elevada categoría. Pero esos hombres sueltos 
no pueden hacer investigaciones empíricas abstractas en escala 
adecuada, porque ese trabajo no puede adelantar hasta que una 
agencia de investigaciones se desarrolle lo suficiente para propor- 
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cionar la clase adecuada de material, o quizás debo decir de 
afluencia de trabajo. Practicar el empirismo abstracto exige una 
institución para investigaciones y, académicamente hablando, fon- 
dos considerables. Al aumentar los costos de la investigación, al 
entrar en existencia el equipo de investigadores, al hacerse más 
caro el estilo mismo de trabajo, se produce un control corporativo 
sobre una sección de trabajo. La idea de la universidad como un 
círculo de pares profesionales, cada uno con sus aprendices y 
practicando cada uno un oficio, tiende a ser reemplazada por la 
idea de la universidad como un conjunto de burocracias investi- 
gadoras, cada una de las cuales contiene una complicada sección 
de trabajo, y por lo tanto de técnicos intelectuales. Para el em- 
pleo eficaz de esos técnicos, aunque no sea por ninguna otra cau- 
sa, aumenta la necesidad de codificar los procedimientos a fin de 
que puedan ser aprendidos rápidamente. 


El instituto de investigación es también en gran medida un 
centro de preparación. Lo mismo que otras instituciones, selec- 
ciona tipos de mentalidades, y, en virtud de las recompensas que 
ofrece, viene a conceder un premio al desarrollo de ciertas cuali- 
dades mentales. En esas instituciones han nacido dos tipos de 
hombres, nuevos en el escenario académico, al lado de los profe- 
sores e investigadores anticuados. 

Hay, en primer lugar, los administradores intelectuales y los 
promotores de investigaciones, acerca de quienes no puedo yo 
decir nada que no sca, supongo, familiar en los medios académi- 
cos. Sus reputaciones académicas descansan en su poder acadé- 
mico: son miembros de la Comisión, forman parte del Consejo 
de Directores; pueden dar trabajo y becas de viaje y de investi 
gación. Son una nueva y extraña clase de burócratas. Son los 
ejecutivos de la inteligencia, hombres de relaciones públicas espe- 
cializados en esas funciones. Para ellos, como para cualesquiera 
promotores y ejecutivos, el memorándum sustituye al libro. Pue- 
den formular o crear otro proyecto u otro instituto de investiga- 
ción de un modo más eficaz, y administran la producción de 
“libros”. El lapso de tiempo en que dicen que trabajan es de “mil 
millones de horas-hombre de trabajo técnico”. Entretanto, no 
esperemos muchos conocimientos importantes: primero hay que 
hacer muchas investigaciones metodológicas —sobre los métodos 
y sobre las investigaciones—, y después hay que hacer todos los 
“estudios pilotos”. Muchos administradores de fundaciones gus- 
tan de dar dinero para proyectos en gran escala y, en consecuen- 
cia, más fáciles de “administrar” que pequeños proyectos más 
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numerosos; y para proyectos Científicos con C mayúscula —lo 
cual muchas veces sólo significa que son “seguros” porque son 
triviales—, pues no quieren convertirse en objeto de atención 
política. Por lo tanto, las grandes fundaciones tienden a fomca- 
tar la investigación burocrática en gran escala sobre problemas 
en pequeña escala y a buscar administradores intelectuales para 
la tarea. 

En segundo lugar, están los jóvenes reclutas, mejor definidos 
como técnicos en investigación que como investigadores sociales. 
Es ésta, lo sé muy bien, una afirmación muy amplia, pero la hago 
con el debido cuidado. Para comprender el sentido social de un 
estilo de pensamiento, debemos distinguir siempre los jefes de 
los secuaces, los innovadores de los trabajadores de rutina, la “pri- 
mera generación”, que inicia, de las generaciones segunda y ter- 
cera, que continúan. “Todas las escuelas, si obtienen éxito, cuentan 
con ambos tipos de individuos, y esto constituye ciertamente el 
único criterio para saber si una escuela “ha triunfado”. Es tam- 
bién una pista importante para las consecuencias intelectuales 
del éxito. 

Muchas veces existe una diferencia entre las cualidades men- 
tales características de los secuaces y las de los innovadores y fun- 
dadores. En este punto difieren profundamente las escuelas de 
pensamiento. En medida considerable, las diferencias dependen 
del tipo de organización social que el estilo de trabajo de cada 
escuela acepta o estimula. Varios por lo menos de los inventores 
y administradores del estilo que estamos examinando son menta- 
lidades altamente cultivadas. En su juventud, antes de que flo- 
reciera este estilo, absorbieron los principales modelos de pensa- 
miento de la sociedad occidental; estos individuos han tenido 
años de experiencia cultural e intelectual. Son, en realidad, hom- 
bres educados: imaginativamente conocedores de sus propios ta- 
lentos y capaces de seguir cultivándose por sí mismos. 

Pero la segunda generación, los jóvenes procedentes de lo 
«que es, supongo que se reconocerá así, el ambiente intelectual- 
mente empobrecido de la escuela secundaria norteamericana, no 
han tenido una experiencia comparable. Con la misma frecuen- 
cia han hecho o no suficiente trabajo de colegio; por lo menos 
hay razones para sospechar —aunque yo no lo sé— que no se 
seleccionan precisamente los más brillantes para esos institutos 
de investigación. 

Rara vez he visto a uno de esos jóvenes, una vez que ha sido 
bien acogido, en situación de auténtica perplejidad intelectual. Y 
no he visto nunca ninguna curiosidad apasionada acerca de un gran 


EL “ETHOS'”” BUROCRÁTICO 121 


problema, esa clase de curiosidad que impulsa a la mente a viajar 
a todas partes y por todos los medios, para re-hacerse a sí misma 
en caso necesario a fin de averiguar. Esos jóvenes son menos 
inquietos que metódicos, menos imaginativos que pacientes, sobre 
todo son dogmáticos, en todos los sentidos históricos y teológicos 
de la palabra. Algo de esto no es sino parte de la lamentable 
situación intelectual de tantos estudiantes de hoy en los colegios 
y las universidades norteamericanos; pero creo que es más eviden- 
te entre los técnicos en investigación del empirismo abstracto. 

Han tomado la investigación social como una carrera; han lle- 
gado pronto a una especialización extremada, y han adquirido 
una indiferencia o un desprecio por la “filosofía social”, que para 
ellos significa “escribir libros sacándolos de otros libros” o “mera 
especulación”. Escuchando sus conversaciones, para calibrar la 
* calidad de su curiosidad, no se encuentra sino una tremenda li- 
mitación mental. No los inquietan los mundos sociales acerca de 
los cuales se consideran ignorantes tantos eruditos. 

Gran parte de la fuerza propagandista de la ciencia social bu- 
rocrática se debe a sus pretensiones filosóficas de método cientí- 
fico; gran parte de su fuerza de reclutamiento se debe a la relativa 
facilidad de preparar individuos y ponerlos a trabajar en una 
carrera con un futuro. En ambos casos, los métodos explícita- 
mente codificados, fácilmente accesibles para los técnicos, son las 
principales llaves del éxito. En algunos de los fundadores, las téc- 
nicas empíricas sirven a una imaginación que, es cierto, ha sido 
curiosamente suprimida muchas veces, pero que uno advierte que 
está alí. Cuando habláis con uno de los fundadores, estáis siem- 
pre en trato con una mentalidad. Pero después que un joven ha 
empleado tres o cuatro años en eso, no podéis en realidad hablar 
con él sobre los problemas del estudio de la sociedad contempo- 
ránea. Su posición y su carrera, su ambición y su amor propio se 
basan en gran parte en esa única perspectiva, en ese único voca- 
bulario, en ese único conjunto de técnicas. Verdaderamente no 
sabe ninguna otra cosa. 

En algunos de esos estudiantes la misma inteligencia está diso- 
ciada de la personalidad, y la consideran como una especie de 
dispositivo adiestrado que esperan vender provechosamente. Fi- 
guran entre los empobrecidos humanísticamente, y viven con re- 
ferencia a valores que excluyen todo asomo de respeto por la 
razón humana. Figuran entre los técnicos enérgicos y ambiciosos 
a quienes una rutina educativa defectuosa y una demanda Corrup- 
tora han hecho incapaces de adquirir la imaginación sociológica. 
Uno sólo puede esperar que cuando un número suficiente de 
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estos jóvenes llegue en sus carreras al nivel de profesor adjunto 
llegarán, por alguna mutación intelectual, a saber que ya no de- 
penden de ningún emperador sin ropas.* 


La manera empírica abstracta, la inhibición metodológica que 
sustenta, el enfoque de su practicidad, las cualidades mentales 
que sus instituciones tienden a seleccionar y preparar, todas éstas 
son, cosas que plantean problemas de gran urgencia sobre la po- 
lítica social de las ciencias sociales. Este estilo burocrático y su 
encarnación institucional están en línea con las tendencias domi- 
nantes de la estructura social contemporánea y sus tipos caracte- 
rísticos de pensamiento. No creo que se le pueda explicar, ni aun 
comprender plenamente, sin reconocer esto. Esas mismas tenden- 
cias sociales, en realidad, no sólo afectan a las ciencias sociales, 
sino a toda la vida intelectual de los Estados Unidos, y de hecho 
al papel mismo de la razón en los asuntos humanos de hoy. 

Lo que está a discusión parece claro: si la ciencia social no es 
autónoma, no puede ser una empresa públicamente responsable. 

A medida que los medios de investigación se hacen más grandes y 
más caros, tienden a ser “expropiados”; en consecuencia, sólo 
mientras un investigador social, en alguna forma,colectiva, ejerza 
pleno control sobre esos medios de investigación puede la ciencia 
social de este estilo ser verdaderamente autónoma. En la medida 
en que el investigador social individual depende en su trabajo de 
burocracias, tiende a perder su autonomía individual; en la medi- 
da en que la ciencia social sea trabajo burocrático, tiende a perder 
su autonomía social y política. Quiero subrayar el a medida que. 
Porque yo he venido manifiestamente estudiando una sola ten- 
dencia, aunque muy importante, y no el estado total de nuestros 
asuntos. 


2 


Si hemos de entender lo que está ocurriendo en un sector de tra- 
bajo cultural e intelectual, debemos entender su contexto social 
inmediato. Por lo tanto, debo hacer ahora una breve digresión 
sobre las camarillas académicas. Es cierto, desde luego, que en la 
medida en que una idea es duradera y significativa, una persona- 
lidad o camarilla dadas sólo pueden ser símbolos temporales su- 
yos. Pero el asunto de las “camarillas” y las “personalidades” y 


* Con esto alude el autor al cuento tradicional del rey a quien se hizo 
creer que iba vestido cuando en realidad cstaba desnudo. [T.] 
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las “escuelas” es más complicado que todo eso; su importancia 
en el moldeamiento del desarrollo de la ciencia social merece un 
mejor conocimiento por nuestra parte. Debemos hacerles frente, 
aunque sólo sea porque toda actividad cultural requiere apoyo fi- 
nanciero de alguna clase y también un cierto público que le dé 
el apoyo de la crítica. Ni el dinero ni la crítica se dan únicamente 
a base de juicios objetivos de valor, y además suele haber discu- 
sión acerca de la objetividad de los juicios mismos y del valor. 

La función de la camarilla académica no consiste sólo en re- 
gular la competencia, sino en fijar las condiciones de la compe- 
tencia y conceder premios al trabajo hecho de acuerdo con tales 
condiciones en un tiempo dado. Son los cánones por los cuales 
se juzgan los hombres y se critica el trabajo los que constituyen 
el rasgo intelectual más importante de la camarilla. A mi punto 
anterior acerca del “ethos de los técnicos” de la ciencia social 
burocrática —sus cualidades mentales y su influencia sobre la for- 
mación de reputaciones y, por lo tanto, sobre las modas dominan- 
tes en la ciencia social y en los cánones de juicio crítico que 
prevalecen— sólo necesito añadir aquí que los medios por los 
cuales se realizan las tareas internas de la camarilla comprenden: 
“el dar consejos amistosos a los jóvenes; ofertas de trabajo y reco- 
mendaciones para el ascenso; la asignación de libros a revisteros 
admiradores; la pronta aceptación de artículos y libros para su 
publicación; la distribución de fondos para investigaciones; arre- 
glos o politiqueos para cargos honoríficos dentro de las asociacio- 
nes profesionales y en las redacciones de periódicos profesionales. 
En el grado en que estos medios constituyen concesiones de 
prestigio, que a su vez es en gran medida un determinante de ca- 
rreras académicas, afectan a las expectativas económicas del pro- 
fesor individual tanto como a su reputación profesional. 


En otro tiempo se esperaba, en general, que las reputaciones 
académicas se basaran en la producción de libros, estudios, mo- 
nografías, en suma, sobre la producción de ideas y de obras eru- 
ditas, y sobre el juicio que acerca de esos libros formulasen cole- 
gas académicos y legos inteligentes. Una razón de que esto haya 
sido así en ciencia social y en humanidades es que la competencia 
o incompetencia de un hombre estaba expuesta a la inspección 
de todos, ya que el viejo mundo académico no tenía situaciones 
privilegiadas de competencia. Es difícil saber si la supuesta com- 
petencia de un presidente de una gran sociedad anónima, por 
ejemplo, se debe a sus propios talentos personales o a los poderes 
y facilidades de que dispone por virtud de su posición. Pero no 
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había lugar para esas dudas en lo que respecta a los profesores 
que trabajaban, como trabajaban los profesores anticuados, como 
artesanos. 

Pero, por su prestigio, el nuevo estadista académico, como el 
ejecutivo de un negocio y el jefe militar, ha adquirido medios de 
competencia que deben distinguirse de su competencia personal, 
pero que no se distinguen así en su reputación. Un secretario 
profesional permanente, un oficinista para la biblioteca, una má- 
quina eléctrica de escribir, un dictáfono, un mimeógrafo, y quizás 
un pequeño presupuesto de tres o cuatro mil dólares para com- 
prar libros y revistas: hasta ese pequeño equipo de material y 
personal de oficina aumenta enormemente la apariencia de sabi- 
duría de un profesor. Cualquier director de negocios se reirá ante 
la pequeñez de tales medios; los colegas profesores no, porque son 
pocos, aun entre los más fecundos, los que cuentan con tales me- 
dios de un modo seguro. Pero ese equipo es un medio de compe- 
tencia y de carrera, que la pertenencia segura a la camarilla hace 
mucho más probable que el profesorado suelto. El prestigio de la 
camarilla aumenta la posibilidad de conseguirlo, y el tenerlo au- 
menta a su vez la posibilidad de adquirir reputación. 

Éste, pues, según creo, es un tipo de situación que ayuda a 
explicar cómo pueden los individuos adquirir considerable repu- 
tación sin haber producido gran cosa, verdaderamente. Acer- 
ca de uno de esos hombres observaba recientemente en términos 
totalmente amistosos, un colega interesado por la posteridad: 
“Mientras viva, será el hombre más eminente en su campo; dos 
semanas después de muerto, no lo recordará nadie.” Que la expre- 
sión sea tan dura quizás es testimonio de las penosas ansiedades 
que frecuentemente atormentan al estadista en su mundo de ca- 
marillas académicas. 

Si hay competencia entre varias camarillas en un campo de 
estudios, las posiciones relativas de los diversos competidores 
tienden a determinar las estrategias camarillescas. Camarillas pe- 
queñas y consideradas sin importancia pueden ser excluidas a su 
debido tiempo por las camarillas principales de la dirección de los 
negocios. Sus individuos serán ignorados, o vencidos, o rechaza- 
dos, y al fin mueren sin haber preparado a la generación siguiente, 
Debe tenerse presente siempre que una función importante de 
las camarillas es formar a la siguiente generación académica. 
Decir que una camarilla no tiene importancia es decir que tiene 
poca mano en esa formación. Pero si hay, por ejemplo, dos es- 
cuelas principales, ambas con jefes muy poderosos y de mucho 
prestigio, entonces las relaciones entre ellas tienden a convertirse 
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en problemas de fusicnes, en los problemas inheren*”s a la cons- 
titución de una asociación más amplia de camarillas. Y, natural- 
mente, si una escuela sufre un ataque efectivo por parte de gente 
extraña, o por la de otras camarillas, una de sus primeras estrate- 
glas consiste en negar que en realidad sea una camarilla y ni si- 
quiera una escuela, En estas ocasiones es cuando los estadistas 
hacen valer sus derechos. 

Muchas veces se confunden las tareas de importancia para la 
camarilla con las tareas de importancia para el verdadero trabajo 
de una escuela. Entre los individuos más jóvenes, esto afecta a 
sus posibilidades de carrera; entre los mayores, hay un premio de 
la camarilla a las habilidades administrativas y de adelantamien- 
to, políticas y amistosas. Especialmente entre estos mayores, las 
reputaciones pueden, por eso, tener bases más bien un tanto am- 
biguas. ¿Se debe la reputación de este individuo —pueden pre- 
euntarse los extraños— al valor intelectual del trabajo que en rea- 
lidad haya hecho, o a su posición dentro de la camarilla? 

Cuando examinamos las relaciones entre las camarillas, en- 
contramos inmediatamente a individuos que no son portavoces 
de una camarilla, sino de todo “el campo” en su conjunto. No 
son simplemente ejecutivos de una firma, son portavoces de toda 
la industria. Quien aspire a representar el papel de “estadista” 
de todo un carapo, habitualmente debe negar, en efecto, que exis- 
tan verdaderas diferencias intelectuales, pongamos por caso, entre 
las dos camarillas principales del campo. De hecho, como porta- 
voz conjunto de las dos, su primera tarea intelectual consiste en 
hacer ver que “realmente las dos trabajan por alcanzar la misma 
finalidad”. Llega a ser un símbolo de prestigio de lo que cada 
camarilla pretende ser su propia especialidad, y un símbolo tam- 
bién de su “verdadera” unidad, o por lo menos de su unidad fi- 
nal. Tomando su prestigio de cada una de las camariilas, lo con- 
fiere a las dos. Es una especie de agente de bolsa que coloca 
valores de prestigio de ambos equipos. 

Supongamos, por ejemplo, que en un campo de estudios haya 
dos escuelas principales, una llamada Teoría y otra llamada In- 
vestigación. El estadista de éxito lleva con las dos un tráfico 
muy activo. Se le ve como formando parte de ambas, pero tam- 
bién como situado entre ellas. Parece prometer, con su prestigio, 
que "Teoría e Investigación no sólo son compatibles, sino que 
ambas son partes de un modelo integral de trabajo en el conjunto 
de la ciencia social. Es él un símbolo de esa promesa. Pero la 
promesa no se apoya en ningún libro ni estudio que realmente 
haya hecho. Lo que ocurre es lo siguiente: En toda obra de In- 
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vestigación que debe ser alabada, el estadista busca Teoría, e inva- 
riablemente la encuentra de una manera absolutamente inmejo- 
rable. En toda obra de Teoría debidamente alabada, el estadista 
busca Investigación, y nunca deja de encontrarla, y de la mejor 
calidad. Estos “hallazgos” son del orden de extensas reseñas de li- 
bros, y tienen que ver con la concesión de prestigio a los hombres 
tanto como con los exámenes de estudios por su propio derecho. 
El estudio acabado, en que Teoría e Investigación aparezcan 
realmente como una misma cosa, es, como ya he dicho, una pro- 
mesa, un símbolo. Entretanto, el prestigio del estadista no des- 
cansa” sobre ningún estudio parecido, y en realidad pocas veces 
descansa sobre ningún estudio de ninguna clase, 

Creo que hay un hecho trágico en todos estos papeles de 
estadistas. Quienes los representan tienen con frecuencia inteli- 
gencias de primer rango; en realidad, estos papeles no pueden 
ser verdaderamente representados por mediocridades, aunque mu- 
chos las imiten, desde luego, verbalmente. El papel que ha lle- 
gado a representar el estadista lo aparta de todo verdadero traba- 
jo. El prestigio que ha acumulado es tan desproporcionado con lo 
que en realidad ha hecho, la promesa que ha hecho es tan gran- 
de, que con frecuencia se siente inhibido de descender al “Estu- 
dio”, y cuando toma una parte importante en un estudio o un 
libro, se resiste a terminarlo o a publicarlo, aun cuando los de- 
más crean que ya está terminado. Entonces se lamenta de las 
comisiones y demás cargas que tiene que soportar, pero al mismo 
tiempo acepta —en realidad, muchas veces las busca— otras mu- 
chas cargas. Su mismo papel de estadista es al mismo tiempo 
causa y excusa de no ponerse a trabajar. Está atrapado, como él 
dice frecuentemente; pero realmente tiene que seguir atrapán- 
dose a sí mismo, o en otro caso su mismo papel de estadista será 
considerado como una mera excusa por los demás y por él mismo. 


El mundo de las camarillas no es todo lo que hay en el mundo 
académico. Hay también los individuos sueltos, que en verdad 
presentan muchas variedades y cuyo trabajo también es variado. 
Desde el punto de vista de una camarilla importante, los indivi- 
duos sueltos pueden parecer amigos, o por lo menos neutrales, en 
lo que respecta a la escuela de la camarilla; quizá son “ecléticos” 
en su trabajo o sencillamente sin inclinación social determina- 
da. En la medida en que su trabajo atrae favorablemente la 
atención o que a ellos se les juzga meritorios, útiles o valiosos, los 
individuos de la camarilla quizás intenten atraerlos, abrirles el 
camino y al fin reclutarlos. La alabanza que es simplemente 
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alabanza mutua —por, de y para los individuos de la camanila— 
no es suficiente. 

Pero entre los individuos sueltos quizás hay también quienes 
no quieren tomar parte en el juego, quienes no quieren adquirir 
prestigio por ese medio. De éstos, unos son meramente indife- 
rentes y están absorbidos en su propio trabajo, y otros son categó- 
ricamente hostiles, Critican el trabajo de la escuela. Si es posi- 
ble, la camarilla los ignorará a ellos y su trabajo. Pero esta estra- 
tegia sencilla sólo es adecuada y segura cuando la camarilla goza 
de un prestigic verdaderamente grande. Además, sólo puede des- 
plegarse de un modo verdaderamente señorial si la camarilla coin- 
cide virtualmente con todo el campo de estudio y tiene de él un 
dominio monolítico. No es éste, naturalmente, el caso habitual; 
por lo común, hay muchas personas neutrales y muchos trabaja- 
dores eclécticos, y también otras camarillas, en el mismo cam- 
po. Hay, además, campos de estudio asociados; y, fuera de 
eso, diversidad de auditorios y públicos no académicos cuyo inte- 
rés o aplauso desbarata, por lo menos hasta ahora, el control 
monolítico de las camarillas sobre el prestigio, la reputación y la 
Carrera. 

En consecuencia, si los críticos no pueden ser ignorados, de- 
ben adoptarse otras estrategias. Todos los medios que se emplean 
para el manejo interior de los individuos de la escuela, también 
se emplean, naturalmente, para tratar con los extraños hostiles. 
No necesito sino examinar uno de ellos: la reseña de libros, el 
medio más común para la concesión de prestigio. Supongamos 
que un profesor suelto publica un libro que atrae atención sufi- 
ciente para que no sea posible hacer que se le ignore. La táctica 
más tosca consiste en dárselo a un individuo importante de la 
camarilla, especialmente a uno que se sepa que compite en opi- 
niones con el autor o que hasta le sca abiertamente hostil, o que 
por lo menos tiene alguna relación con opiniones contrarias a las 
suyas. Es más sutil entregarlo a un individuo poco importante 
pero que empieza a destacarse y que todavía no ha publicado 
muchas cosas y cuyas opiniones, por lo tanto, aún no son amplia- 
mente conocidas. Esto tiene muchas ventajas. Para el joven es 
una remuneración a su fidelidad así como una oportunidad para 
hacerse conocer por su crítica de un individuo maduro y bien 
conocido. Además, pone al libro en posición menos importante 
que si se le diera a un profesor eminente. Por otra parte, es un 
papel que el joven puede representar con seguridad: el individuo 
bien conocido quizá ne quiera, por cierto esnobismo, “contestar” 
a la crítica; no es obligado para el autor de un líbro contestar a 
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críticas de profesores; en realidad, la política de ciertas revistas 
cultas es impedirlo. Pero aunque la reseña sea contestada, no 
tiene mucha importancia. “Todo el que ha escrito no sólo reseñas 
sino también libros sabe que una de las faenas intelectuales más 
fáciles es “rebajar” un libro —cualquier libro— en una reseña de 
dos o tres columnas, y que es virtualmente imposible “contestar” 
a esa reseña en el mismo espacio. No sería imposible si el libro 
hubiera sido leído con algún cuidado por todos los lectores de la 
controversia, y el que esto no pueda darse por supuesto da al rese- 
ñador una ventaja arrolladora. 

Pero si el libro en cuestión atrae mucho la atención dentro 
o fuera de su campo, o en ambos sitios, lo único que entonces hay 
que hacer es dárselo a un individuo distinguido de la camarilla, 
de preferencia a un estadista, que lo alabará debidamente sin 
prestar mucha atención a su contenido y hará ver cómo contri- 
buye a su manera a las tendencias predominantes y prometedoras 
del campo de estudio en su conjunto. Lo único que debe evitar 
toda camarilla seria y aplicada es entregar el libro a otro individuo 
suelto que, en primer lugar, diría exacta y claramente lo que el 
libro contiene, y en segundo lugar lo criticaría en términos abso- 
lutamente independientes de escuelas y camarillas y modas. 


3 


Entre las consignas usadas por diversidad de escuelas de ciencia 
social, ninguna tan frecuente como: “El objeto de la ciencia so- 
cial es la predicción y el control de la conducta humana.” Hoy 
se oye en algunos medios hablar mucho de “ingeniería humana”, 
frase indefinida que a menudo se toma equivocadamente por un 
objetivo claro y manifiesto. Se le cree claro y manifiesto porque 
descansa sobre una analogía no discutida entre “dominio de la 
naturaleza” y “dominio de la sociedad”. Quienes habitualmente 
usan estas frases, probablemente figuran entre los más apasiona- 
damente interesados en “convertir los estudios sociales en verda- 
deras ciencias” y que consideran su propio trabajo políticamente 
neutral y sin significación moral. Muy frecuentemente, la idea 
básica se enuncia como “el atraso” de la ciencia social respecto 
de la ciencia física y la consiguiente necesidad de acortar la dis- 
tancia. Estas consignas tecnocráticas son el sustitutivo de una 
filosofía política entre muchos de los científicos de quienes acabo 
de hablar. Suponen ellos que van a hacer con la sociedad lo que 
creen que los físicos han hecho con la naturaleza. “Toda su filo- 
sofía política está contenida en la sencilla opinión de que sólo 
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con que se empleasen “para controlar la conducta social” los mé- 
todos científicos con que el hombre ha llegado a dominar el áto- 
mo, se resolverían pronto los problemas de la humanidad y se les 
garantizarían a todos la paz y la abundancia. 

Detrás de esas frases hay curiosas nociones de poder, de razón, 
de historia, todas ellas cosas poco claras y todas ellas en un deplo- 
rable estado de confusión. El uso de esas frases revela un optimis- 
mo racionalista y vacío que descansa sobre la ignorancia de los 
diferentes papeles posibles de la razón en los asuntos humanos, de 
la naturaleza del poder y sus relaciones con el conocimiento, del 
significado de la acción moral y del lugar que en él tiene el 
conocimiento, del carácter de la historia y del hecho de que los 
hombres son no sólo criaturas de la historia, sino en ocasiones 
creadores dentro de ella y aun de ella. Antes de ocuparme en es- 
tas cuestiones, ya que influyen en el significado político de las 
ciencias sociales, me propongo examinar brevemente la consigna' 
clave de los filósofos tecnocráticos, la relativa a la predicción y 
el control de la conducta. 


Hablar de predicción y control con la frivolidad con que algu- 
nos lo hacen, es tomar el punto de vista del burócrata para quien, : 
como dijo Marx en cierta ocasión, el mundo es un objeto que hay 
que manipular. Para ver la cosa claramente, tomemos un ejemplo 
extremo: Si un hombre tiene un sutil y poderoso aparato de con- 
trol sobre una división de un ejército en úna isla apartada y sin 
enemigos, está, debemos reconocerlo, en situación de predominio. 
Si emplea plenamente sus poderes y ha hecho planes defini- 
dos, puede predecir, dentro de márgenes muy estrechos, lo que 
cada hombre estará haciendo en determinada hora de determina- 
do día de determinado año. Hasta puede predecir muy bien los 
sentimientos de varios de aquellos hombres, porque los manipula 
como manipularía objetos inertes; tiene el poder de rechazar mu- 
chos de los planes que quizás hagan ellos, y de vez en cuando 
puede considerarse con toda propiedad como un déspota omnipo- 
tente. Si puede controlar puede predecir. Gobierna “regulari- 
dades”. 

Pero nosotros, como científicos sociales, no podemos suponer 
que estamos tratando con Objetos tan altamente manipulables, y 
no podemos suponer que somos entre los hombres déspotas sa- 
bios. Por lo menos, aceptar uno u otro supuesto es tomar una 
actitud política que parece muy curiosa en profesores. Ninguna 
sociedad histórica está construida dentro de un armazón tan rígi- 
do como el que encierra a mi hipotética división de ejército. Ni 


130 EL “ETHOS” BUROCRÁTICO 


son los investigadores sociales —y agradezcámoslo mucho— ge- 
nerales de la historia. Pero hablar de “predicción y control” a 
renglón seguido, como hacen tantos, habitualmente es suponer 
cierto tipo de control unilateral, como el de mi general imagina- 
rio, cuyos poderes he exagerado algo para que el punto se viese 
claramente. 

Deseo aclararlo a fin de revelar el significado político del ethos 
burocrático. Se le ha empleado principalmente en y para sectores 
no democráticos de la sociedad: un establecimiento militar, una 
sociedad anónima, una agencia de publicidad, una sección admi- 
nistrativa del gobierno. En y para tales organizaciones burocráti- 
cas han sido invitados a trabajar muchos científicos sociales, y los 
problemas por los que allí se interesaron son los tipos de proble- 
mas que interesan a los individuos más eficientes de tales máqui- 
nas administrativas. 

No veo cómo pueda nadie estar razonablemente en desacuer- 
do con el siguiente comentario del profesor Robert S. Lynd sobre 
El soldado norteamericano: 


Estos volúmenes describen cómo se emplea la ciencia con gran 
habilidad para escoger y controlar hombres para fines que no son de 
su propia voluntad. Es una medida significativa de la impotencia 
de la democracia liberal el que deba usar cada vez más sus ciencias 
sociales no directamente en los problemas propios de la democracia, 
sino tangencial e indirectamente; tiene que recoger las migajas de 
las investigaciones hechas en negocios privados sobre problemas como 
el modo de medir la reacción de un auditorio a fin de presentar pro- 
gramas sintéticos de radio y de cine, o, como en el caso presente, de 
las investigaciones del ejército acerca de cómo convertir fríos reclutas 
en heroicos soldados que lucharán en una guerra cuyas finalidades no 
comprenden. Orientando el uso de la ciencia social objetivos tan 
extraños socialmente, cada progreso en su uso tiende a convertirla en 
un instrumento de control de masas, y por consiguiente en una ame- 
maza más para la democracia.! 


Las consignas de los ingenieros humanos sirven para llevar el 
espíritu burocrático más allá del uso actual de ese estilo de pen- 
samiento y de método de investigación. Emplear esas consignas 
como enunciados de “lo que uno hace” es aceptar un papel buro- 
crático aun cuando uno no lo representa. Ese papel, en suma, es 
aceptado con frecuencia a base de un como sí. Adoptar el punto 
de vista tecnocrático, y tratar de actuar de acuerdo con él como 
investigador social, es obrar como si uno fuera de verdad un inge- 


1 “The Science of Inhuman Relations”, The New Republic, 27 de agos- 
to de 1949. 
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niero humano. En la actualidad se concibe frecuentemente el 
papel del investigador social dentro de tal perspectiva burocráti- 
ca. Actuar a la manera de como-si-yo-fuera-un-ingeniero-humano 
podría ser sencillamente divertido en una sociedad en que la ra- 
zón humana estuviera amplia y democráticamente instalada, pero 
los Estados Unidos no son esa sociedad. Sean lo que fueren, se- 
guramente es evidente esto: son una sociedad en que se emplean 
cada vez más burocracias funcionalmente racionales en asuntos 
humanos y en decisiones que hacen historia. No todas las épocas 
se parecen en el grado en que los cambios que se operan dentro 
de ellas son independientes de un control premeditado y pesan 
sobre las espaldas de todos los hombres. La nuestra parece ser 
una época en que las decisiones clave, o la falta de ellas, adop- 
tadas por minorías burocráticamente instituidas, son cada vez más 
fuente de cambios históricos. Trátase, además, de una época y 
una sociedad en que la ampliación y la centralización de los me- 
dios de control, de poder, incluyen ahora generalmente el em- 
pleo de la ciencia social para cualesquiera fines que le asignen 
los que tienen en sus manos el control de esos medios. Hablar 
de “predicción y control” sin pensar en las cuestiones que plan- 
tean es abandonar toda la autonomía moral y política que uno 
pueda tener. 


¿Es posible hablar de “control” desde algún otro punto de vis- 
ta que no sea el burocrático? Si, desde luego que lo es. Se han 
concebido diversas clases de “auto-control colectivo”, El enun- 
ciado adecuado de esa idea incluye todas las cuestiones relativas 
a la libertad y la racionalidad, como ideas y como valores. Incluye 
asimismo la idea de “democracia”, como tipo de estructura social 
y como conjunto de expectativas políticas. La democracia signi- 
fica el poder y la libertad de los controlados por la ley de cambiar 
ésta, de acuerdo con el consenso sobre determinados principios, y 
aun con modificar estos principios, pero, sobre todo, signitica 
cierto tipo de auto-control colectivo sobre la mecánica estructural 
de la historia misma. Es ésta una idea complicada y difícil que 
más adelante examinaré con algún detalle. Aquí sólo deseo indi- 
car que si los investigadores sociales, en una sociedad que con- 
tiene aspiraciones democráticas, quiere estudiar seriamente las 
consecuencias de “la predicción y el control”, deben examinar 
cuidadosamente esos problemas. 

¿Es posible hablar de “predicción” desde algún otro punto de 
vista que no sea el burocrático? Sí, desde luego que lo es. Las 
predicciones pueden apoyarse en “regularidades inesperadas” más 
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bien que en controles prescriptivos. Sin tener su control, podemos 
predecir acerca de aquellos sectores de la vida social sobre los cua- 
les nadie tiene control, aquellos en que las actividades “volunta- 
rias” y no rutinarias constituyen un mínimo. Los usos del lenguaje, 
por ejemplo, cambian y persisten “por detrás de la espalda de los 
hombres”. Quizá esas regularidades ocurren también en relación 
con la mecánica estructural de la historia. Si podemos captar lo 
que John Stuart Mill llamó los principia media de una sociedad, 
si podemos captar sus tendencias principales, en resumen, si pode- 
mos comprender la transformación estructural de nuestra época, 
podemos tener una “base para la predicción”. 

Pero debemos recordar que, dentro de ambientes específicos, 
los hombres controlan con frecuencia su actuación; el grado en 
que puedan hacerlo figura entre los objetos de nuestro estudio. 
Debemos recordar que hay generales verdaderos así como los hay 
hipotéticos, y lo mismo directores de empresas y jefes de Estado. 
Además, como se ha observado con frecuencia, el hecho de que 
los hombres no sean objetos inertes quiere decir que pueden llegar 
a conocer las predicciones que se hacen acerca de sus activida- 
des, y que en consecuencia pueden, y muchas veces lo hacen, re- 
dirigirse a sí mismos: pueden desmentir o cumplir las prediccio- 
nes. Lo que harán no está todavía sujeto a predicciones muy 
seguras. Mientras los hombres gocen de cierto grado de libertad, 
no será fácilmente predecible lo que harán. 

Pero la cuestión es: Decir que “el fin real y último de la inge- 
niería humana” o de la “ciencia social” es “predecir” significa 
sustituir un lema tecnocrático por lo que debería ser una elección 
moral razonada. “También esto es asumir la perspectiva democrá- 
tica dentro de la que —una vez adoptada plenamente— hay mucha 
menos elección moral obtenible. 


La burocratización del estudio social es una tendencia suma- 
mente generalizada; quizás, a su debido tiempo, se imponga por 
completo en una sociedad en la que están llegando a ser supremas 
las rutinas burocráticas. Va acompañada, naturalmente, de una 
teoría jesuítica y de alto vuelo, que como tal no tiene interacción 
ninguna con la investigación administrativa. Las investigaciones 
particulares, por lo general estadísticas y limitadas a usos admi- 
nistrativos, no afectan a la gran elaboración de “conceptos”; esta 
elaboración, a su vez, no tiene nada que ver con los resultados 
de las investigaciones particulares, sino más bien con la legitima- 
ción del régimen y de sus características cambiantes. Para el bu- 
rócrata, el mundo es un mundo de hechos que hay que tratar de 
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acuerdo con principios firmes. Para el teórico, el mundo es un 
mundo de conceptos que hay que manipular, muchas veces sin 
principios discernibles. La teoría sirve, en una gran diversidad 
de maneras, como justificación ideológica de la autoridad. La in- 
vestigación para fines burocráticos sirve para hacer la autoridad 
más efectiva y más eficaz, proporcionando información útil para 
los planeadores autoritarios. 

El empirismo abstracto es empleado burocráticamente, aun- 
que tiene, desde luego, claras significaciones ideológicas, que en 
ocasiones se usan como tales. La gran teoría, como ya he indica- 
do, no tiene utilidad burocrática directa; su significación política 
es ideológica, y en eso estriba el uso que puede tener. Si estos. 
dos estilos de trabajo —empirismo abstracto y gran teoría— lle- 
gasen a gozar una situación de “duopolio”, o aun a ser los estilos 
predominantes de trabajo, constituirían una grave amenaza para 
la promesa intelectual de la ciencia social y para la promesa polí- 
tica del papel de la razón en los asuntos humanos, tal como este 
papel ha sido clásicamente concebido en la civilización de las 
sociedades occidentales. 


VI. FILOSOFTAS DE LA CIENCIA 


La CONFUSIÓN en las ciencias sociales —ahora resultará evidente— 
va envuelta en la interminable controversia acerca de la natura- 
leza de la ciencia. La mayor parte de los estudiosos de la: 
sociedad seguramente estarán de acuerdo en que su gratuita acep- 
tación como “ciencia” suele ser tan ambigua como formal. El 
“empirismo científico” significa muchas cosas, y no hay una ver- 
sión consagrada, y mucho menos un uso sistemático de una versión 
"determinada. Las expectativas profesionales son absolutamente 
confusas y el sentido de artesanía puede verificarse según modelos 
de investigación totalmente diversos. Ein cierta medida, es a cau- 
sa de esta situación por lo que los modelos epistemológicos de los 
filósofos de las ciencias naturales tienen el atractivo que tienen.! 

Reconociendo la existencia de diversos estilos de trabajo en las 
ciencias sociales, muchos estudiosos se muestran afanosamente de 
acuerdo en que “debemos unirlos”. Algunas veces se expone este 
programa en términos persuasivos: la tarea en los próximos dece- 
nios —se dice— consiste en unir los grandes problemas y el tra- 
bajo teórico del siglo xtx, especialmente el de los alemanes, con 
las técnicas de investigación predominantes en el siglo xx, espe- 
cialmente con las de los norteamericanos. Dentro de esta gran 
dialéctica se cree que han de hacerse señalados y continuos avan- 
ces en una concepción dominante y en un procedimiento riguroso, 

Como problema filosófico, no es muy difícil “unirlos”.2 Pero 
la cuestión pertinente es ésta: supongamos que los “unimos” en 
uno o en otro gran modelo de investigación. ¿Qué utilidad tiene 
ese modelo para el trabajo en ciencia social, para el manejo de sus 
tareas principales? 

Ese trabajo filosófico es, creo yo, de alguna utilidad para los 
científicos sociales. El saberlo nos permite ser más conscientes 
de nuestros conceptos y de nuestros procedimientos, y aclararlos. 
Proporciona un lenguaje con el que podemos hacer esas cosas. 
Pero su empleo debe ser de carácter general; ningún científico so- 
cial necesita tomar muy en serio ningún modelo de esos. Y sobre 
todo, debemos tomarlo como una liberación de nuestra imagina- 
ción y como fuente de sugestiones para nuestros procedimientos, 


1 Cf. capítulo mu, sección 1. 

2 Cf., por ejemplo, el esfuerzo más bien juguetón titulado “Two Styles 
of Research in Current Social Studies”, en Philosophy of Science, vol. 20, 
núm. 4, noviembre de 1953, pp. 266-75, 


134 


FILOSOFÍAS DE LA" CIENCIA 135 


más que. como un límite puesto a nuestros problemas. Limitar 
en nombre de la “ciencia natural” los problemas sobre los que 
hemos de trabajar me parece una timidez curiosa. Desde luego, 
si investigadores semi-preparados desean limitarse a esos proble- 
mas, quizá sea una autolimitación prudente; fuera de eso, tal 
limitación no tiene base significativa. 


1 


El analista social clásico ha evitado toda serie rígida de procedi- 
mientos; ha tratado de desarrollar y de usar en su trabajo la ima- 
- ginación sociológica. Repelido por la asociación y disociación de 
conceptos, ha empleado términos más complicados sólo cuando 
ha tenido buenas razones para creer que con su empleo ensancha 
el alcance de sus talentos, la precisión de sus referencias y la pro- 
fundidad de su razonamiento. No ha sido inhibido por el método 
y la técnica; el modo clásico ha sido el de la artesanía intelectual. 

Generalmente las discusiones de métodos y de teoría surgen 
como notas marginales sobre el trabajo en marcha o sobre el que 
va a emprenderse. El “método” tiene que ver, ante todo, con el 
modo de formular y resolver cuestiones con cierta seguridad de 
que las soluciones son más o menos duraderas. La “teoría” tie- 
ne que ver, sobre todo, con la estrecha atención que se preste a 
las palabras que usamos, especialmente a su grado de generalidad 
y a sus relaciones lógicas. El objetivo primordial de ambas cosas 
es la claridad de concepción y la economía de procedimiento, y de 
manera mucho más importante precisamente ahora, la amplia- 
ción más bien que la restricción de la imaginación sociológica. 

Haber dominado el “método” y la “teoría” es haber legado a 
ser un pensador consciente de si mismo, un hombre que trabaja 
y conoce los supuestos y las complicaciones de lo que está hacien- 
do. Ser dominado por el “método” o por la “teoría” es sencilla- 
mente verse impedido para trabajar, para tantear, es decir, para 
averiguar lo que está sucediendo en el mundo. Sin penetrar el 
modo como se lleva a cabo el trabajo, los resultados del estudio 
son poco sólidos; sin la determinación de que el estudio llegue a 
resultados significativos, todo método es pretensión insignificante. 

Para el investigador social clásico, mi el método ni la teoría 
son dominios autónomos. Los métodos son métodos para cierto 
tipo de problemas; las teorías son teorías para cierto tipo de fenó- 
menos. Son como el lenguaje del país en que uno vive: no pode- 
mos jactarnos de que lo hablemos, pero es una desgracia y un in- 
conveniente si no lo hablamos. 
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El investigador social, al trabajar, debe conservar siempre en 
primer lugar un pleno sentido del problema que tiene entre ma- 
nos. Esto significa, evidentemente, que debe conocer muy bien 
y de un modo esencial el estado de los conocimientos en el cam- 
po a que corresponden los estudios que está examinando. Signi- 
fica, también, en medida que no creo que pueda hacerse explí- 
cita, que ese trabajo se hace mejor cuando los varios estudios 
examinados se relacionan con un campo análogo de estudio. Fi- 
nalmente, ese trabajo no se hace mejor como especialidad única 
de una sola persona, y mucho menos de un joven que, en reali- 
dad, ha hecho poco trabajo verdadero, si es que ha hecho alguno, 
o que quizá sólo ha tomado parte en estudios hechos en uno u 
otro estilo particular, . 


Cuando hacemos una pausa en nuestros estudios para refle- 
xionar sobre la teoría y el método, el mayor beneficio es una re- 
formulación de nuestros problemas. Quizás es por eso por lo que, 
en la práctica real, todo investigador social activo debe ser su 
propio metodólogo y su propio teórico, lo cual sólo quiere decir 
que debe ser un artesano intelectual. “Todo artesano puede, natu- 
ralmente, aprender algo de los intentos generales para codificar 
los métodos, pero con frecuencia no mucho más que un conoci- 
miento de tipo muy general. Por eso no es probable que los “pro- 
gramas ruidosos” en metodología contribuyan al desarrollo de la 
ciencia social. No pueden imponerse de ese modo informaciones 
verdaderamente útiles sobre métodos, si no se relacionan muy fir- 
memente con el trabajo efectivo del estudio social, el sentido de 
la importancia del problema y la pasión de resolverlo —actual- 
mente perdidos con tanta frecuencia— no pueden tener pleno 
juego en la mente del investigador social al trabajar. 

Lo más probable, pues, es que el progreso en los métodos ten- 
ga efecto como generalizaciones modestas originadas en el trabajo 
en marcha. Por lo tanto, debemos mantener en nuestra práctica 
individual y en la organización de nuestra disciplina, un estado 
muy estrecho de interacción entre el método y el trabajo en reali- 
zación. Sólo debe dedicarse una atención seria a las discusiones 
generales de metodología cuando se refieren directamente al trabajo 
real, Esas discusiones de métodos ocurren entre investigadores 
sociales, y más adelante, en un apéndice, intentaré demostrar 
uno de los modos en que pueden realizarse. 

Formulaciones de métodos y discusiones acerca de ellas, dis- 
tinciones de teorías y más distinciones —aunque estimulantes y 
hasta entretenidas— son meras promesas. Las formulaciones de 
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métodos prometen conducirnos a mejores modos de estudiar algo, 
muchas veces, en realidad, de estudiarlo casi todo. Las elabora- 
«ciones de teorías, sistemáticas y asistemáticas, prometen hacernos 
más despiertos para establecer distinciones en lo que podamos 
ver, o en lo que podamos hacer de lo que vemos, cuando llegamos 
a interpretarlo. Pero ni el Método ni la Teoría pueden por sí 
solos tomarse como partes del trabajo efectivo de los estudios 
sociales. De hecho, ambos son con frecuencia precisamente lo 
contrario: son alejamientos de los problemas de la ciencia social, 
Por lo general, según hemos visto, se basan en algún gran modelo 
de investigación con que se les da en la cabeza a otras gentes. Que 
ese gran modelo no sea apto para un uso totalmente pleno no es, 
quizás, demasiado importante, ya que siempre se le puede usar 
de un modo ritualista. Habitualmente está hecho, como ya he 
explicado, a base de alguna filosofía de la ciencia natural, y más 
habitualmente aún, ¡quién lo creyera!, de una glosa filosófica 
sobre la física, quizás un poco anticuada. Este jueguecito, y otros 
que tienen reglas parecidas, conduce menos a avanzar en el tra- 
bajo que al tipo de agnosticismo científico de que ha dicho Max 
Horkhecimer: 


La constante admonición contra las conclusiones prematuras y 
las brumosas generalidades implica, a menos de que se la limite ade- 
cuadamente, un posible tabú contra todo pensamiento. Si toda idea 
ha de ser tenida en suspenso hasta que haya sido completamente co- 
rroborada, no parece posible ningún enfoque fundamental y nos li- 
mitaríamos al plano de los meros síntomas.l 


Los jóvenes, se ha observado muchas veces, con frecuencia son 
<orruptibles, pero ¿no es curioso ver a viejos eruditos de la ciencia 
social inquietos también por las pretensiones de los filósofos de 
la ciencia que tenemos entre nosotros? Cuánto más inteligente e 
ilustrativa que las ruidosas proclamas de ciertos sociólogos norte- 
americanos es la advertencia, en tono sencillo de conversación, 
de dos economistas, suizo uno e inglés el otro, que expresa bien la 
opinión clásica acerca del lugar del método: 


Muchos autores se disponen instintivamente a abordar estos problemas 
en forma correcta, pero después de estudiar la metodología se dan 
. cuenta de numerosas trampas y peligros que les acechan. Así resulta 
que pierden la seguridad que tenían y se extravían siguiendo direccio- 


1 Tensions That Cause Wars, editado por Hadley Cantril, University of 
¡ilinois Press, Urbana, Mlinois, 1950, p. 297. 
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nes equivocadas. A los intelectuales de este tipo aconsejamos que 
prescindan de la metodología.! 


Las consignas que debemos lanzar son, sin duda, las siguientes: 

¡Cada uno su propio metodólogo! 

¡Metodólogos, pónganse a trabajar! 

Aunque no podamos tomar demasiado literalmente esas con- 
signas, como investigadores sociales activos necesitamos defender- 
nos; y dado el curioso e indocto celo de algunos de nuestros cole- 
gas, quizá se nos perdonen nuestras exageraciones. 


2 


El empirismo cotidiano de sentido común está lleno de supues- 
tos y clichés de una u otra sociedad particular; porque el sentido 
común determina lo que se ve y cómo debe explicársele. Si inten- 
ta usted huir de esa situación por el empirismo abstracto, termi- 
nará en un nivel microscópico o sub-histórico y se esforzará lenta- 
mente en apilar los detalles abstractos con que está tratando. Si 
intenta usted huir del empirismo del sentido común por la gran 
teoría, vaciará usted los conceptos con que está tratando de toda 
referencia empírica clara y presente, y, si no tiene usted cuidado, 
se encontrará completamente solo en el mundo trans-histórico 
que está construyendo. 

Un concepto es una idea con contenido empírico. Si la idea 
es demasiado amplia para el contenido, tiende usted hacia la tram- 
pa de la gran teoría; si el contenido se traga a la idea, tiende 
usted hacia la añagaza del empirismo abstracto. El problema 
general que esto implica se enuncia con frecuencia como “la ne- 
cesidad de índices”, y figura actualmente entre las demandas téc- 
nicas más importantes del trabajo efectivo en ciencias sociales. Lo 
saben los individuos de todas las escuelas. Muchas veces los em- 
píricos abstractos resuelven el problema de los índices eliminando 
el alcance y la significación de lo que se supone que es contenido 
del índice. La gran teoría no hace frente al problema útilmente; 
sigue elaborando el “concepto” precisamente de acuerdo con otros 
igualmente abstractos. 

Lo que los empíricos abstractos llaman “datos” empíricos repre- 


1 W. A, Johr y H. W. Singer: El papel del economista como asesor ofi- 
cial, Fondo de Cultura Económica, México, 1957, p. 15. Este libro, dicho 
sea de pasada, es un modelo de la manera apropiada de proceder en las dis- 
cusiones de métodos en la ciencia social. Fue escrito, muy significativamente, 
a manera de conversación entre dos artesanos experimentados. 
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sentan una visión muy abstracta de los mundos sociales cotidianos. 
Normalmente tratan, por ejemplo, de un grupo de ingresos de edad 
y sexo determinados en ciudades de mediano tamaño. Es decir, 
cuatro variables, más de las que muchos empíricos hacen que en- 
tren en una de sus instantáneas del mundo. Y todavía hay, natu- 
ralmente, otra variable: esa gente vive en los Estados Unidos. Pero 
esto no figura, como “dato”, entre las menudas, precisas y abstrac- 
tas variables que forman el mundo empírico del empirismo abs- 
tracto. Incluir “los Estados Unidos” requeriría un concepto de 
estructura social y también una idea menos rígida del empirismo. 

La mayor parte del trabajo clásico (amado a veces macroscó- 
pico en este aspecto) está situado entre el empirismo abstracto 
y la gran teoría. Ese trabajo implica también una abstracción 
de lo que puede observarse en un ambiente cotidiano, pero la 
dirección de su abstracción va hacia estructuras sociales e histó- 
ricas. Está en el plano de la realidad histórica, lo cual es decir 
sencillamente que los problemas clásicos de la ciencia social han 
sido formulados en relación con estructuras sociales e históricas, y 
las soluciones ofrecidas también según ellas. 

Ese trabajo no es menos empírico que el del empirismo abs- 
tracto. En realidad, lo es más. Con frecuencia está más cerca del 
mundo de las significaciones y las experiencias de todos los días. 
La cosa es muy sencilla: la información de Franz Neumann 
sobre la estructura social nazi es por lo menos tan empírica —y tan 
“sistemática”— como la de Samuel Stouffer sobre la moral de la 
unidad número 10079 del ejército; la de Max Weber sobre el man- 
darín chino, o la de Barrington Moore sobre la Rusia Soviética, o 
la de Eugene Staley sobre los países subdesarrollados, son tan 
“empíricas” como los estudios de Paul Lazarsfeld sobre la opinión 
en el distrito de Erie o en la pequeña población de Elmira. 

Además, del trabajo clásico es de donde han nacido la mayor 
parte de las ideas empleadas en los planos sub-histórico y trans- 
histórico de trabajo. ¿Qué idea realmente fructífera, qué concepto 

* del hombre y de la sociedad y de sus relaciones, han resultado del 
empirismo abstracto o de la gran teoría? Por lo que se refiere a 
ideas, ambas escuelas son parásitos que viven de la tradición de la 
ciencia social clásica. 


3 


El problema de la verificación empírica consiste en “cómo des- 
cender a los hechos”, pero sin ser abrumado por ellos; cómo anclar 
las ideas en hechos, pero sin que las ideas se hundan. El problema 
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consiste primero en qué verificar y segundo en cómo verificarlo. 
En la gran teoría, la verificación es esperanzadamente deductiva; 
ni qué verificar ni cómo verificarlo parecen todavía un problema 
muy definido. 

En el empirismo abstracto, el qué verificar no parece a menudo 
que se tome como cuestión seria. El cómo verificar lo proporcio- 
nan casi automáticamente los términos en que el problema es 
planteado, los cuales se alimentan en procedimientos estadísticos 
de correlaciones y de otras clases. En realidad, los requisitos dog- 
máticos para esa verificación parecen con frecuencia lo único que 
interesa, y de ahí que limiten o hasta determinen los conceptos 
empleados y los problemas estudiados por los consagrados a este 
estilo microscópico. 

En la práctica clásica, el qué verificar es considerado habitual- 
mente tan importante o quizás más importante que el cómo veri- 
ficarlo. Se elaboran ideas en estrecha conexión con una serie de 
problemas sustantivos; la elección de lo que ha de verificarse se 
determina de acuerdo con alguna regla como la siguiente: Tra- 
te de verificar los rasgos de la idea elaborada que parecen prometer 
más inferencias de importancia para la elaboración. Á esos rasgos 
los llamamos “centrales”: si esto es así, de ahí se sigue que esto 
y esto y esto deben ser también así. Si esto no es así, de ahí... y 
sigue otra serie de inferencias. Una razón de este procedimiento 
es la necesidad de economizar trabajo: verificación empírica, prue- 
ba, documentación, determinación del hecho, llevan mucho tiempo 
y con frecuencia son aburridas. En consecuencia, uno desea un 
trabajo que diferencie lo más posible las ideas y las teorías con que 
está trabajando. 

El artesano clásico no suele hacer ningún gran proyecto para 
ningún gran estudio empírico. Su política consiste en permitir y 
fomentar una constante comunicación entre concepciones macros- 
cópicas y exposiciones de detalle. Hace esto al proyectar su tra- 
bajo como una serie de estudios empíricos en pequeña escala (que 
pueden, desde luego, incluir trabajo microscópico y estadístico), 
cada uno de los cuales parece ser central para una parte u otra de 
la solución que está elaborando. Esa solución es confirmada, mo- 
dificada o refutada de acuerdo con los resultados de esos estudios 
empíricos. 

El cómo verificar enunciados, proposiciones, hechos putativos, 
no le parece al practicante clásico tan difícil como con frecuencia lo 
hacen parecer los trabajadores microscópicos. El practicante clásico 
verifica un enunciado mediante la exposición detallada de todos 
los materiales empíricos pertinentes, y naturalmente, repito, si he- 
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mos sentido la necesidad de escoger y manejar de esta manera 
nuestros conceptos en relación con nuestros problemas, quizá sea- 
mos con frecuencia capaces de hacer la exposición detallada en la 
manera abstracta y más precisa de la investigación estadística. Para 
otros problemas y conceptos, nuestra verificación será como la del 
historiador; es el problema de la prueba. Es cierto, desde luego, 
que nunca estamos seguros, que de hecho lo que hacemos muchas 
veces es “conjeturar”; pero no es cierto que todas las conjeturas 
tengan las mismas probabilidades de ser correctas. La ciencia social 
clásica, puede decirse en homenaje a ella, es, entre otras cosas, un 
intento para aumentar las probabilidades de que puedan ser correc- 
tas nuestras conjeturas sobre materias importantes. 

La verificación consiste en convencer racionalmente a otros así 
como a nosotros mismos. Mas para hacerlo debemos seguir las re- 
glas consagradas, sobre todo la regla de que el trabajo se presente 
de tal suerte, que en todos los momentos esté abierto a la com- 
probación de los demás. No hay un modo único de hacer esto; pero 
siempre exige un cuidado y una atención exquisitos para el detalle, 
la costumbre de ser claro, el examen:minucioso y escéptico de los 
hechos alegados y una infatigable curiosidad acerca de sus posibles 
significados y su influencia sobre otros hechos y nociones. Exige 
orden y sistema. En una palabra, exige la práctica firme y conse- 
cuente de la ética de la erudición. Si no está presente esto, de 
nada servirán la técnica ni el método. 


4 


Toda manera de trabajar en estudios sociales, toda elección de es- 
tudios y de métodos para hacerlos, implican una “teoría del pro- 
greso científico”. Supongo que todos estamos de acuerdo en que 
el progreso científico es acumulativo, que no es la creación de un 
hombre, sino la obra de muchos hombres que revisan y critican, 
que suman y restan sus esfuerzos los unos a los otros. Para que 
cuente el trabajo de uno, el que lo hace debe ponerlo en relación 
con el que ha sido hecho antes y con el que se está haciendo en- 
tences. Esto es necesario para comunicarse, y es necesario también 
para la “objetividad”. Cada uno debe decir lo que ha hecho de 
tal suerte que todos los demás puedan comprobarlo. 

La política de progreso de los empíricos abstractos es muy 
especial y muy esperanzadora: Acumulemos muchos estudios mi- 
croscópicos; lentamente y poco a poco, como hormigas que reú- 
nen innumerables briznas en un gran montón “construiremos la 
ciencia”. 
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La política de los grandes teóricos parece ser: En alguna parte 
y en algún momento entraremos en contacto vivo con materiales 
empíricos; cuando ese día llegue, estaremos preparados para mane- 
jarlos “sistemáticamente”; entonces sabremos lo que significa hacer 
la teoría sistemática lógicamente accesible al modo científico de 
verificación empírica. 

La teoria del progreso científico sustentada por quienes deben 
cumplir la promesa de la ciencia social clásica no les permite su- 
poner que una serie de estudios microscópicos se combinarán nece- 
sariamente en una, ciencia social “plenamente desarrollada”. No 
están dispuestos a súponer que esos materiales serán necesariamente 
útiles para otros fines que los presentes. En suma, no aceptan la 
teoría de la construcción por bloques (o de juntar piezas sueltas, 
como hacen colchas las ancianas) para el desarrollo de la ciencia 
social. No creen que de ese trabajo salga un Newton o un Darwin 
que lo reúna y ordene, ni creen que lo que hicieron Darwin o 
Newton fue “reunir” hechos microscópicos como los que está 
acumulando hoy la ciencia social. El practicante clásico se resiste 
también a suponer, con los grandes teóricos, que la juiciosa elabo- 
ración y diferenciación de conceptos llegará a ser de un modo o 
de otro y a su debido tiempo sistemáticamente congruente con los 
materiales empíricos. No hay razón —dicen— para creer que esas 
elaboraciones conceptuales sean alguna vez más que lo que son 
ahora, 

La ciencia social clásica, en resumen, no “construye” con es- 
tudios microscópicos ni “deduce” de elaboraciones conceptuales, 
Quienes la practican procuran construir y deducir al mismo tiempo, 
en el mismo proceso del estudio, y hacerlo mediante la formulación 
y reformulación adecuada de los problemas y de sus adecuadas 
soluciones. Practicar esta política —lamento la repetición, pero 
éste es el punto clave— es abordar los problemas esenciales en el 
nivel histórico de la realidad, formular esos problemas en los tér- 
minos “apropiados, y después, por alta que vuele la teoría, por 
penoso que sea el serpear entre los detalles, al final de cada acto 
de estudio realizado, enunciar la solución en los términos macros- 
cópicos del problema. En suma, el enfoque clásico se dirige a los 
problemas esenciales. El carácter de esos problemas limita y sugiere 
los métodos y los conceptos que se emplean y el modo de em- 
plearlos. La controversia sobre diferentes opiniones acerca del 
“método” y de la “teoría” se desenvuelve apropiadamente en es- 
trecha y constante relación con problemas esenciales. 
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Sépalo él o no, la agrupación de los problemas de un individuo 
-—cómo los enuncia y qué prioridad le asigna a cada uno— des- 
cansa sobre métodos, teorías y valores. 

Pero hay que admitir que algunos individuos que trabajan en 
la ciencia social no disponen de ninguna respuesta para la pregunta 
fundamental de la agrupación de sus problemas. No sienten la 
necesidad de ella, porque en realidad no son ellos quienes deter- 
minan los problemas sobre los cuales trabajan. Unos dejan que las 
inquietudes inmediatas que experimentan los hombres corrientes 
en sus ambientes cotidianos les planteen los problemas sobre los 
cuales trabajan; otros aceptan como puntos de orientación las cues- 
tiones definidas oficial o inoficialmente por autoridades e intereses. 
Acerca de esto sabrán mucho más que nosotros nuestros colegas 
de la Europa oriental y de Rusia, porque la mayor parte de nos- 
otros no hemos vivido nunca bajo una organización política que 
dirija oficialmente la esfera cultural e intelectual. Pero de ningún 
modo es desconocido el fenómeno en Occidente, y desde luego no 
lo es en los Estados Unidos. La orientación política, pero más 
especialmente la orientación comercial de los problemas por inves- 
tigadores sociales, puede tener lugar por su voluntaria y hasta afa- 
nosa auto-coordinación. 

Entre los sociólogos liberalmente prácticos, se han abordado 
excesivamente las inquietudes en su propio nivel; los valores según 
los cuales han sido descubiertos sus problemas no han sido acla- 
rados; y las situaciones estructurales en que pueden ser verificados 
no han sido ni resueltas ni afrontadas. El trabajo. ha sido entor- 
pecido por hechos indigestos; los profesores no han dispuesto de 
las técnicas intelectuales necesarias para asimilar y ordenar esos 
hechos, y esto ha llevado a la idea de una romántica pluralidad 
de causas. En todo caso, los valores, aceptados o no, supuestos por 
los investigadores sociales liberalmente prácticos, están ahora am- 
pliamente incorporados en el liberalismo administrativo del Estado 
benefactor. 

En la ciencia social burocrática —cuyo instrumento más apro- 
piado es el empirismo abstracto y cuya gran teoría es la ausencia 
de teoría— todo el esfuerzo de la ciencia social se ha limitado a 
los servicios prestados a las autoridades dominantes. Ni la vieja 
practicidad liberal ni la ciencia social burocrática manejan las cues- 
tiones públicas y las inquietudes privadas de modo que se incorpo- 
ren a los problemas de la ciencia social. El carácter intelectual y 
los usos políticos de esas escuelas (porque eso es lo que importa de 
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toda escuela de ciencia social) no pueden separarse fácilmente: 
son sus usos políticos tanto como su carácter intelectual (y su 
organización académica) lo que las ha llevado a la posición que 
ocupan en-la ciencia social contemporánea. 


En la tradición clásica de la ciencia social, los problemas se 
formulan de tal manera que su mismo enunciado incorpora mu- 
chos armbientes específicos y las inquietudes privadas que en ellos. 
experimentan diversidad de individuos. Esos ambientes, a su vez, 
son localizados de acuerdo con estructuras históricas y sociales más. 
amplias. 

Ningún problema puede ser adecuadamente formulado a me- 
nos que se expresen los valores afectados y la amenaza manifiesta 
a los mismos. Esos valores y su peligro constituyen los términos 
del problema mismo. Los valores que han sido la médula del aná- 
lisis social clásico, son, creo yo, la libertad y la razón; las fuerzas 
que actualmente los ponen en peligro parecen a veces ser co-exten- 
sivas con las tendencias principales de la sociedad contemporánea, 
si es que no constituyen los rasgos característicos del periodo con- 
temporáneo. Los principales problemas de los estudios sociales 
tienen hoy en común esto: conciernen a situaciones y tendencias 
que parecen poner en peligro esos dos valores, y a las consecuen- 
cias de ese peligro para la naturaleza del hombre y la realización: 
de *a historia. 

Pezo aquí me interesa menos toda agrupación particular de pro- 
blemas, incluso los de mi propia elección, que la necesidad de 
que los investigadores sociales reflexionen sobre los problemas rea- 
les que parecen suponer por su trabajo y en sus planes. Sólo en 
vista de esa reflexión pueden examinar explícita y cuidadosamente 
sus problemas y las alternativas posibles de ellos. Sólo de ese modo 
pueden proceder objetivamente, Porque la objetividad en el tra- 
bajo de la ciencia social requiere el intento constante de llegar a 
saber explícitamente todo lo que va implícito en la empresa; re- 
quiere un intercambio amplio y crítico de tales intentos. No es 
con modelos dogmáticos de método científico ni con pretenciosas 
proclamas de los problemas de la ciencia social como pueden los. 
investigadores sociales esperar desenvolver sus disciplinas de un 
modo fructíferamente acumulativo. 

La formulación de los problemas, pues, debe incluir una aten- 
ción explícita a un margen de cuestiones públicas yde inquietudes 
personales, y debe abrir a la investigación las conexiones causales 
entre ambientes y estructuras sociales. Al formular problemas de- 
bemos hacer ver con claridad qué valores están verdaderamente 
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amenazados en las inquietudes y las cuestiones examinadas, quién 
los acepta como valores y por quién están amenazados. Esas formu- 
laciones se ven con frecuencia muy complicadas por el hecho de 
que los valores amenazados no siempre son los que los individuos 
y el público creen que están en peligro, o en todo caso no son 
sólo ésos. En consecuencia, debemos hacernos preguntas como las 
siguientes: ¿Qué valores creen en peligro los actores? ¿Por quién 
o por qué los creen amenazados? Si supiesen cuáles son los valores 
verdaderamente afectados, ¿se sentirían inquietos por su peligro? 
Es absolutamente necesario incluir esos valores y sentimientos, ar- 
gumentos y temores, en nuestra formulación del problema, porque 
esas creencias y expectativas, por inadecuadas y erróneas que pue- 
dan ser, constituyen la sustancia misma de las cuestiones y las in- 
quietudes; la solución del problema, si la hay, debe ser probada 
en parte por su utilidad para explicar las inquietudes y dificultades 
tal como son experimentadas. 

Diré de pasada que el “problema básico” y su solución por lo 
general exigen atención al malestar procedente de la “profundidad” 
de la biografía y a la indiferencia procedente de la estructura 
misma de una sociedad histórica. Por nuestra elección y enunciado 
de los problemas debemos, primero, traducir la indiferencia en difi- 
cultades y el malestar en inquietud; y después debemos admitir 
inquietudes y dificultades en la formulación de nuestro problema. 
En ambas etapas, debemos tratar de enunciar, de una manera todo 
lo simple y precisa que podamos, los diversos valores y amenazas 
implicados y relacionarlos entre sí. 

Toda “respuesta” adecuada a un problema contendrá, a su vez, 
una visión de los puntos estratégicos de intervención: de las “pa- 
lancas” con que la estructura puede ser conservada o modificada; 
y un avalúo de quienes están en situación de intervenir pero no 
lo hacen. La formulación de los problemas implica más cosas 
—muchas más—, pero aquí sólo me he propuesto trazar un esbozo. 


VIL LA DIVERSIDAD HUMANA 


HABIENDO CRITICADO con bastante detenimiento varias tendencias 
que prevalecen en la ciencia social, me propongo ahora volver a 
ideas más positivas —y hasta programáticas— de la promesa de 
dicha ciencia. La ciencia social quizá es confusa, pero su confu- 
sión más bien es explotada que lamentada. Quizá está enferma, 
pero el reconocimiento de este hecho puede y debiera considerarse 
como una necesidad de diagnóstico y quizá hasta como un signo 
de salud futura. 


1 


La ciencia social trata propiamente de la diversidad humana, cons- 
tituida por todos los mundos sociales en que han vivido, viven y 
podrán vivir los hombres. Esos mundos contienen comunidades 
primitivas que, por lo que sabemos, han cambiado poco en mil 
años; pero también Estados muy poderosos que, por decirlo así, 
han entrado de pronto en una existencia violenta. Bizancio y Eu- 
ropa, la China clásica y la antigua Roma, la ciudad de Los Ángeles 
y el imperio del antiguo Perú: todos los mundos que los hombres 
han conocido están ahora ante nosotros, abiertos a nuestro escru- 
tinio. 

En esos mundos hay países abiertos a la colonización, grupos 
de presión, bandas de malhechores e indios navajos dueños de 
petróleo; fuerzas aéreas destinadas a demoler zonas metropolitanas 
de centenares de kilómetros cuadrados; policías en las esquinas; 
círculos íntimos y públicos sentados en un salón; sindicatos de 
delincuentes; masas apiñadas una noche en los cruces y las plazas 
de las ciudades del inmundo; niños Hopi y tratantes de esclavos en 
Arabia, partidos alemanes, clases polacas, escuelas menonitas, tibe- 
tanos mentalmente perturbados, y redes de radio que dan la vuelta 
al mundo. Troncos raciales y grupos étnicos se mezclan en los 
cinematógrafos y al mismo tiempo se rechazan mutuamente; gen- 
tes felizmente casadas y que también odian sistemáticamente; mil 
- ocupaciones de detalle dirigen negocios e industrias, gobiernos y 
situaciones, naciones del tamaño de continentes. Todos los días se 
hacen millones de pequeños contratos, y por dondequiera hay más 
“pequeños grupos” de los que nadie podría contar. 

La diversidad humana incluye también la diversidad de los 
seres humanos individuales, que la imaginación sociológica debe 
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captar y comprender. En esa imaginación un brahmán hindú 
está al lado de un colono de Íllinois, un caballero inglés del si- 
glo xvmt al lado de un aborigen australiano, juntamente con un 
campesino chino de hace cien años, un político de la Bolivia ac- 
tual, un caballero feudal de Francia, una sufragista inglesa de 
1914 en huelga de hambre, una estrellita de Hollywood y un 
patricio romano. Escribir sobre “el hombre” es escribir sobre to- 
dos esos hombres y mujeres... y también sobre Goethe y sobre 
la muchacha vecina. 


El investigador social trata de comprender la diversidad hu- 
mana de un modo ordenado, pero teniendo en cuenta la exten- 
sión y hondura, de esa diversidad, muy bien puede preguntársele: 
¿Es esto realmente posible? ¿No es la confusión de las ciencias 
sociales un reflejo inevitable de lo que intentan estudiar quienes 
las practican? Mi respuesta es que quizá la diversidad no es tan 
“desordenada” como la hace parecer la mera enumeración de una 
parte de ella; quizá ni siquiera tan desordenada como con fre- 
cuencia se la hace parecer en los cursos de estudios que se dan 
en los colegios y las universidades. El orden y el desorden son cosas 
relativas a un punto de vista: llegar a una comprensión ordenada 
de los hombres y de las sociedades requiere una serie de puntos de 
vista lo suficientemente simples para hacer posible la compren- 
sión, pero suficientemente amplios para permitirnos incluir en 
nuestras opiniones la extensión y hondura de la diversidad huma- 
na. La lucha por esos puntos de vista es la primera e incesante lu- 
cha de la ciencia social. 

Todo punto de vista descansa, a uincrE 'sobre una serie 
de cuestiones, y las cuestiones generales de las ciencias sociales 
(que dejo indicadas en el capítulo 1) acuden fácilmente a la men- 
te que tiene un firme dominio de la concepción orientadora de 
la ciencia social como estudio de la biografía, de la historia y 
de los problemas de su intersección dentro de la estructura social, 
Estudiar esos problemas, darse cuenta de la diversidad humana, re- 
quieren que nuestro trabajo se relacione continua y estrechamente 
con el plano de la realidad histórica, y con las significaciones de 
esa realidad para los hombres y las mujeres individuales. Nuestro 
propósito es definir esa realidad y discernir esas significaciones; 
en relación con ellos se formulan los problemas de la ciencia 
social clásica, y así se afrontan las cuestiones y las inquietudes que 
esos problemas encarnan. Esto exige que busquemos una com- 
prensión totalmente relativa de las estructuras sociales que han 
aparecido y que existen ahora en la historia del mundo. Exige 
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que se seleccionen y estudien ambientes en pequeña escala en 
relación con estructuras históricas de mayor escala. Exige que 
evitemos la especialización arbitraria en departamentos académi- 
cos, que especialicemos nuestro trabajo diversamente de acuer- 
do con el asunto y sobre todo de acuerdo con el problema, y que 
al hacerlo así utilicemos las perspectivas y las ideas, los materia- 
les y los métodos de todos y cada uno de los estudios satisfactorios 
sobre el hombre como actor histórico. 

Históricamente, los investigadores sociales han prestado la ma- 
yor atención a las instituciones políticas y económicas, pero tam- 
bién han sido muy estudiadas las instituciones militares y paren- 
tales, religiosas y educativas. Esta clasificación según las funcio- 
nes objetivas que por lo general desempeñan las instituciones es 
engañosamente simple, pero, no obstante, es cómoda. Si enten- 
demos cómo se relacionan unos con otros esos órdenes institu- 
cionales, entendemos la estructura social de una sociedad. Porque 
la “estructura social”, tal como este concepto suele usarse más 
comúnmente, se refiere precisamente a eso, a la combinación de 
instituciones clasificadas según las funciones que cada una de ellas 
desempeña. En este sentido, es la unidad de trabajo más amplia 
con que tratan los investigadores sociales. En consecuencia, la 
finalidad más amplia de éstos es comprender cada una de las va- 
riedades de estructura social en sus partes componentes y en su 
totalidad. La expresión “estructura social” es definida de manera 
muy diferente, y se emplean otras para decir lo mismo, pero si se 
tiene presente la diferencia entre medio y estructura, al lado de la 
noción de institución, nadie dejará de reconocer la idea de estrue- 
tura social cuando se le presente. 


2 


En nuestra época, las estructuras sociales están habitualmente 
organizadas bajo Estados políticos. En relación con el poder, y 
también en otras muchas relaciones importantes, la unidad de es- 
tructura social más amplia es el Estado-nación. El Estado-nación 
es ahora la forma predominante en la historia del mundo y, como 
tal, un hecho importante en la vida de cada individuo. El Esta- 
do-nación ha escindido y organizado, en grados y maneras diver- 
sas, las “civilizaciones” y los continentes del mundo. La medida 
de su expansión y las fases de su desarrollo son pistas importan- 
tes de la historia moderna y hoy de la universal. Dentro del 
Estado-nación están organizados ahora los medios políticos y mi- 
litares, culturales y económicos, de decisión y poder; todas las 
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instituciones y los ambientes específicos en que la mayor parte 
de los hombres viven sus vidas públicas y privadas están organi- 
zados ahora dentro de uno u otro de los Estados-naciones, 

Los investigadores sociales, desde luego, no siempre estudian 
sólo estructuras sociales nacionales. El hecho es que el Estado- 
nación es el armazón dentro del cual sienten más frecuentemente 
la necesidad de formular los problemas de las pequeñas y las 
grandes unidades. Otras “unidades” son consideradas de mejor 
gana como “pre-nacionales” o como “pos-nacionales”. Porque, 
naturalmente, las unidades nacionales pueden “pertenecer” a una 
de las “civilizaciones”, lo que suele querer decir que sus institu- 
ciones religiosas son las de una u otra de las “religiones mundia- 
les”. Los datos de “civilización” y otros muchos pueden sugerir 
maneras de comparar la actual diversidad de Estados-naciones. 
Pero tal como las usan escritores como Arnold Toynbee, por ejem- 
plo, me parece a mí que las “civilizaciones” son cosas demasiado 
desparramadas e imprecisas para ser las unidades primas, los “cam- 
pos de estudio inteligibles”, de las ciencias sociales. 

Al elegir la estructura social nacional como nuestra unidad 
genérica de trabajo, adoptamos un plano conveniente de genera- 
lidad, un plano que nos permite evitar el abandono de nuestros 
problemas y abarcar las fuerzas estructurales manifiestamente 
implícitas en muchos detalles y perturbaciones de la conducta 
humana actual. Además, la elección de estructuras sociales na- 
cionales nos permite afrontar más fácilmente las cuestiones 
importantes de interés público, porque es dentro y entre los Es- 
tados-naciones del mundo donde, para bien o para mal, están 
sólidamente organizados ahora los medios efectivos de poder, y 
en consecuencia, en grado considerable, de forjar la historia. 

Es cierto, desde luego, que no todos los Estados-naciones son 
iguales en cuanto a su poder para forjar historia. Algunos son tan 
pequeños y dependen tanto de otros, que lo que sucede en ellos 
sólo puede entenderse estudiando los Estados que son grandes 
potencias. Pero ése es simplemente otro problema de la clasi- 
ficación útil de nuestras unidades —las naciones— y de su estudio 
necesariamente comparativo. También es cierto que todos los 
Estados-naciones reobran entre sí, y algunos grupos de ellos pro- 
ceden de contextos tradicionales análogos. Pero eso es cierto de 
toda unidad de regular tamaño que podamos elegir para el estu- 
dio social. Además, especialmente desde la primera Guerra Mun- 
dial, todo Estado-nación capaz de ello se ha hecho cada vez más 
autosuficiente, 

La mayor parte de los economistas y de los cultivadores de las 
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ciencias políticas consideran evidente que su unidad primordial 
es el Estado-nación; aun cuando se interesen por la “economía 
internacional” y las “relaciones internacionales” , deben trabajar 
estrechamente en relación con diversos y específicos Estados-na- 
ciones. La condición y la práctica continuada de los antropólogos 
son, naturalmente, el estudio del “conjunto” de una sociedad o 
una “cultura”, y cuando estudian sociedades modernas intentan 
de buena gana, con éxito variable, comprender las naciones como 
todos. Pero los sociólogos —o más exactamente los técnicos de la 
investigación— que no tienen un dominio muy firme del concep- 
to de estructura social, con frecuencia estudian las naciones en 
escala dudosamente grande. Indudablemente, se debe esto al 
prejuicio de que la “recolección de datos” puede hacerse de ma- 
nera menos costosa sólo en unidades en pequeña escala, Esto 
quiere decir, desde luego, que su elección de unidades no está de 
acuerdo con lo que es necesario para cualesquiera problemas que 
hayan escogido; antes al contrario, el problema y la unidad están 
determinados por la elección de método. 

En cierto modo, este libro es en su conjunto un argumento 
contra ese prejuicio. Creo que cuando la mayor parte de los in- 
vestigadores sociales se ponen seriamente a estudiar un problema 
importante, les resulta muy difícil formularlo en relación con 
una unidad menor que el Estado-nación. Esto es exacto en lo que 
se refiere al estudio de la estratificación social y de la política 
económica, de la opinión pública y de la naturaleza del poder 
político, del trabajo y del asueto. Ni siquiera problemas de go- 
bierno municipal pueden formularse adecuadamente sin una re- 
ferencia plena a la estructura nacional. Así, pues, la unidad del 
Estado-nación se recomienda por sí misma por un alto grado 
de evidencia empírica accesible a todo el que tenga experien- 
cia del trabajo sobre los problemas de la ciencia social, 


3 


La idea de estructura social, juntamente con su concepto como 
unidad genérica de la ciencia social, está históricamente asociada 
de modo muy estrecho con la sociología, y los sociólogos han sido 
sus exponentes clásicos. El asunto tradicional tanto de la socio- 
logía como de la antropología ha sido la sociedad total, o, como 
la llaman los antropólogos, “la cultura”. Lo que es especítica- 
mente sociológico en el estudio de cualquier rasgo particular de 
una sociedad total es el incesante esfuerzo para relacionar aquel 
rasgo con otros, a fin de formarse un concepto del conjunto. La 
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imaginación sociológica, como ya he dicho, es en parte conside- 
rable una consecuencia de la preparación adquirida en ese tipo 
de esfuerzo. Pero en la actualidad esa opinión y esa práctica no se 
limitan de ningún modo a los sociólogos y los antropólogos. Lo 
que en otro tiempo fue una promesa de esas disciplinas, se ha 
convertido por lo menos en una práctica balbuciente, y también 
en una intención, de las ciencias sociales en general. 

La antropología cultural, en su tradición clásica y en sus ma- 
nifestaciones actuales, no me parece distinguible, en ningún as- 
pecto fundamental, del estudio sociológico. Hace algún tiempo, 
cuando no había, o había muy pocos, estudios de sociedades 
contemporáneas, los antropólogos tenían que recoger materiales 
sobre pueblos analfabetos en lugares remotos. Otras ciencias so- 
ciales —en particular la historia, la demografía y la ciencia polí- 
tica— han dependido desde sus orígenes de materiales documen- 
tales acumulados en sociedades que tenían escritura. Y este hecho 
tendió a diferenciar las disciplinas. Pero ahora se usan “estudios 
empíricos” de diversos tipos en todas las ciencias sociales, y en 
realidad las técnicas han sido más plenamente desarrolladas por 
los psicólogos y los sociólogos en relación con las sociedades his- 
tóricas. En los últimos años también los antropólogos han estu- 
diado comunidades adelantadas y hasta Estados-naciones, con 
frecuencia a distancia considerable; a su vez, los sociólogos y los 
economistas han estudiado los “pueblos subdesarrollados”. No 
hay una diferencia de método ni un límite de contenido que 
verdaderamente distinga a la antropología de la economía y la so- 
ciología actuales. 

La mayor parte de los economistas y de los cultivadores de la 
ciencia política se han interesado por sectores institucionales es- 
peciales de estructura social. Sobre la “economía” y sobre el “Esta- 
do”, los científicos de la política en menor medida, y los econo- 
mistas en mayor medida, han formulado “teorías clásicas” que 
han persistido durante generaciones de estudiosos. En suma, 
construyeron modelos, aunque los científicos de la política (jun- 
tamente con los sociólogos) han sido tradicionalmente menos 
conscientes de su actividad como constructores de modelos que 
los economistas. La teoría clásica, naturalmente, consiste en la 
formulación de conceptos y supuestos de los cuales se sacan de- 
ducciones y generalizaciones, las cuales, a su vez, se comparan 
con diversidad de proposiciones empíricas. En ese trabajo, los 
conceptos, los procedimientos y hasta las cuestiones son por lo 
menos implícitamente codificados. 

Todo eso puede estar muy bien. Sin embargo, para la econo- 
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mía indudablemente y para la ciencia política y la sociología a su 
debido tiempo, dos hechos tienden a restar importancia a los 
modelos formales de Estado y de economía con límites claros, 
que quiere decir tanto como formales y en gran medida mutua- 
mente excluyentes: 1) el desarrollo económico y político de las 
zonas llamadas subdesarrolladas; y 2) las tendencias de las formas 
de la “economía política” en el siglo xx, tanto las totalitarias 
como las formalmente democráticas. Las consecuencias de la se- 
gunda Guerra Mundial han sido a la vez erosivas y fructíferas 
para los economistas teóricos atentos, en realidad para todos los 
investigadores sociales dignos de ese título. 

Una $teoría de los precios”, que es meramente económica, 
puede ser lógicamente clara, pero no puede ser empíricamente 
adecuada. Esa teoría exige el estudio de la administración de ins- 
tituciones de negocios y del papel de los directores dentro de y 
entre ellas; exige atención a la psicología de las expectativas acer- 
ca de los costos, y en especial acerca de los salarios; a la fijación 
de precios por consorcios de pequeñas empresas cuyos jefes pue- 
den entenderse, etc. De un modo análogo, entender “el tipo de 
interés” requiere con frecuencia el conocimiento del tráfico ofi- 
cial y personal entre los banqueros y los mecanismos económicos 
oficiales e impersonales del gobierno. 

No hay otro remedio, creo yo, sino que cada investigador so- 
cial se incorpore a la ciencia social y haga en ella trabajo compa- 
rativo, y eso me parece que es ahora un cambio de interés muy 
grande. El trabajo comparativo, teórico y empírico, es hoy el 
camino más prometedor para la ciencia social, y ese trabajo pue- 
de hacerse mejor dentro de una ciencia social unificada. 


4 


Al progresar cada una de las ciencias sociales, su acción recíproca 
con las demás se ha intensificado. El asunto de la economía está 
volviendo a ser lo que fue en el origen: la “economía política”, 
vista cada día más dentro de una estructura social total. Un eco- 
nomista como John Galbraith es un científico de la política tanto 
como lo son Robert Dahl o David Truman; en realidad, su obra 
sobre la estructura actual del capitalismo norteamericano tiene 
tanto de teoría sociológica de la economía política como las opi- 
niones de Schumpeter sobre el capitalismo y la democracia o las 
de los grupos políticos de Earl Latham. Harold D. Lasswell, o 
David Riesman, o Gabriel Almond, tienen tanto de sociólogos 
como de psicólogos y de científicos de la política. Están dentro 
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y fuera de las ciencias sociales, y así están todos; en cuanto un 
individuo llega a dominar uno de esos “campos”, se ve obligado 
a entrar en las especialidades de los otros, es decir, en la esfera 
de todos los campos pertenecientes a la tradición clásica. Pueden, 
desde luego, especializarse en un orden institucional, pero en la 
medida en que captan lo que le es esencial, llegan también a 
comprender su lugar dentro de la estructura social total y, en 
consecuencia, sus relaciones con los otros dominios instituciona- 
les, Porque en parte considerable, como ya se va viendo claro, su 
misma realidad consiste en esas relaciones. 


No puede suponerse, naturalmente, que los investigadores” so- 
ciales enfrentados con la gran diversidad de la vida social, hayan 
dividido racionalmente el trabajo que tienen ante sí. En primer 
lugar, cada una de las disciplinas implicadas se ha desarrollado 
por sí misma y en respuesta a demandas y condiciones absoluta- 
mente específicas; ninguna se ha desarrollado como parte de un 
plan general. En segundo lugar, hay, desde luego, mucho des- 
acuerdo acerca de las relaciones de esas diversas disciplinas, así 
como acerca del grado de especialización de cada una. Pero el 
hecho importante hoy es que esos desacuerdos pueden considerar- 
se ahora más como hechos de la vida académica que como difi- 
cultades intelectuales, y hasta académicamente, creo yo, actual 
mente tienden con frecuencia a resolverse, a ser rebasados. 

Intelectualmente, el hecho central hoy es la fluidez creciente 
de las líneas límites; los conceptos pasan con facilidad crecien- 
te de una disciplina a otra. Hay varios casos notables de carreras 
basadas exclusivamente en el dominio del vocabulario de un cam- 
po y su hábil uso en el terreno tradicional de otro. Hay y habrá 
especialización, pero no debe hacerse según disciplinas más o 
menos accidentalmente constituidas como nosotros las conoce- 
mos. Se hará siguiendo los lineamientos de problemas cuya solu- 
ción requiere un equipo intelectual perteneciente tradicionalmen- 
te a esas varias disciplinas. “Todos los investigadores sociales 
emplean cada vez más conceptos y métodos similares. 

Cada ciencia social ha sido moldeada por desarrollos internos 
de tipo intelectual; cada una de ellas ha sido también decisiva- 
mente influida por “accidentes” institucionales, hecho claramen- 
te revelado por los diferentes modos en que cada una de ellas ha 
tomado forma en cada una de las naciones más importantes de 
Occidente. La tolerancia o la indiferencia de las disciplinas ya 
consagradas, incluidas la filosofía, la historia y las. humanidades, 
ha condicionado con frecuencia los campos de la sociología, de la 


154 LA DIVERSIDAD HUMANA 


economía, de la antropología, de la ciencia política y de la psico- 
logía. En realidad, en algunas instituciones de alta cultura esa 
tolerancia o su ausencia ha determinado la presencia o la ausen- 
cia de las ciencias sociales como departamentos académicos. En 
Oxford y en Cambridge, por ejemplo, no hay “departamentos de 
sociología”. 

El peligro de tomar demasiado en serio la “departamentaliza- 
ción” de la ciencia social estriba en el supuesto concomitante de 
que las instituciones económicas, políticas y otras forman siste- 
mas autónomos. Desde luego, como ya he indicado, ese supuesto 
ha sido y es usado para construir “modelos analíticos” que con 
frecuencia son muy útiles, verdaderamente. Generalizados, y 
congelados en los departamentos de una escuela, los modelos 
clásicos de “la política” y de “la economía” probablemente se 
acercan a la estructura de Inglaterra y especialmente de los Esta- 
dos Unidos a principios del siglo x1x. En realidad, históricamen- 
te, las ciencias económica y política como especialidades deben 
ser interpretadas, en cierta parte, de acuerdo con la fase histórica 
del moderno Occidente durante la cual cada orden institucional 
pretendió constituir un campo autónomo. Pero es claro que un 
modelo de sociedad compuesta de órdenes institucionales autóno- 
mos no es, ciertamente, el único modelo según el cual pueda tra- 
bajarse en la ciencia social. No podemos tomar ese tipo único 
como base adecuada para todo nuestro sector de trabajo intelec-. 
tual. La comprobación de esto es uno de los impulsos que operan 
ahora para unificar las ciencias sociales. Una fusión verdadera- 
mente activa de las diversas disciplinas de la ciencia política y la 
economía, de la antropología cultural y la historia, de la sociología 
y por lo menos un gran sector de la psicología, se ha venido 
operando en los planes de los cursos académicos así como en los 
proyectos ideales de estudios. 

Los problemas intelectuales planteados por la unificación de 
las ciencias sociales se refieren principalmente a las relaciones 
de los órdenes institucionales —el político y el económico, el mi- 
litar y el religioso, la familia y la educación— en sociedades y 
periodos dados; son, como ya he dicho, problemas importantes. 
Las numerosas dificultades prácticas que plantean las relaciones 
activas de las diferentes ciencias sociales se refieren a la formula- 
ción de programas y de carreras académicas, a la confusión lin- 
gúística y a los mercados de trabajo ya consagrados para los 
graduados en cada campo. Un gran obstáculo para la unificación 
del trabajo en la ciencia social es el libro de texto que presenta 
sólo una materia. Frecuentemente, es más de acuerdo con libros 
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de texto que con cualquiera otra producción intelectual como se 
hace la integración y la determinación de fronteras de los “cam- 
pos”. Es difícil imaginar una situación menos apropiada. Pero 
los mayoristas de libros de texto tienen muy reales intereses crea- 
dos en sus producciones, aun cuando salgan perdiendo los pro- 
ductores y los consumidores. Al lado de la integración de los 
libros de texto, el intento de integrar las ciencias sociales procede 
de acuerdo con conceptos y métodos y no de acuerdo con pro- 
blemas y materias. En consecuencia, la idea de “campos” dife- 
rentes se basa menos en férreos sectores de problemas que en 
conceptos de papel de estaño. Esós conceptos son, sin embargo, 
difíciles de superar, y no sé si llegarán a serlo. Pero me parece 
que hay alguna probabilidad de que ciertas tendencias estructu- 
rales, dentro de la sociedad de disciplinas académicas, venzan con 
el tiempo a quienes —con frecuencia atrincherados y contuma- 
ces— todavía están atrapados en sus ambientes especializados. 

Entretanto, seguramente muchos investigadores sociales indi- 
viduales comprueban que en “sus propias disciplinas” pueden rea- 
lizar mejor sus fines si admiten más explícitamente las tareas 
orientadoras comunes de la ciencia social. Ahora es absolutamen- 
te posible para el practicante individual desconocer los cambios 
“accidentales” de departamentos, y elegir y dar forma a su propia 
especialidad sin muchos impedimentos de carácter departamen- 
tal. Cuando llega a tener un sentido auténtico de los problemas 
importantes y a sentirse apasionadamente interesado en su solu- 
ción, se ve obligado con frecuencia a dominar ideas y métodos 
que por ventura han nacido dentro de una u otra de esas disci- 
plinas. Ninguna especialidad de la ciencia social le parecerá, en 
ningún sentido intelectualmente significativo, un mundo cerrado. 
Además, llega a comprender que en realidad está practicando la 
ciencia social, y no una de las ciencias sociales, y que ello es así 
no importa cuál sea el sector particular de la vida social en cuyo 
estudio se interesa más. 

Suele decirse que nadie puede tener una mentalidad total- 
mente enciclopédica sin incurrir en diletantismo. No creo que sea 
así, pero si lo es, ¿no saldremos ganando por lo menos algo con 
ese sentido enciclopédico? Es absolutamente imposible, cierta- 
mente, dominar todos los materiales, conceptos y métodos de 
cada una de esas disciplinas. Por otra parte, los intentos de “inte- 
grar las ciencias sociales” por “traducción conceptual” o por la 
exposición detallada de materiales suelen ser nimiedades de man- 
darín; así en gran parte de lo que se hace en muchos de los 
cursos sobre “ciencia social general”. Pero ese dominio, esa tra- 
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ducción, esa exposición, esos cursos, mo son lo que quiere decir 
“la unificación de las ciencias sociales”, 

Eso quiere decir lo siguiente: Formular y resolver todos los 
probemas importantes de nuestra época requiere la selección de 
materiales, conceptos y métodos de más de una de esas varias 
disciplinas. Un investigador social no necesita “dominar el cam- 
po” para estar bastante familiarizado con sus materiales y pers- 
pectivas y usarlos en aclarar los problemas que le interesan. La 
especialización debe hacerse de acuerdo con ese grupo de proble- 
mas y no de acuerdo con fronteras académicas. Esto es, según 
me parece, lo que está sucediendo ahora. 


VII. USOS DE LA HISTORIA 


LA CIENCIA SOCIAL trata de problemas de biografía, de historia y 
de sus intersecciones dentro de estructuras sociales, Que esas tres 
cosas —biografía, historia, sociedad— son los puntos coordenados. 
del estudio propio del hombre, ha sido la importante plataforma 
sobre la cual me mantuve mientras critiqué las diferentes escue- 
las actuales de sociología cuyos practicantes han abandonado esta 
tradición clásica. Los problemas de nuestro tiempo —que ahora 
incluyen el problema de la naturaleza misma del hombre— no 
pueden enunciarse adecuadamente sin la práctica consecuente 
de la opinión según la cual la historia es el fuste del estudio 
social y sin reconocer la necesidad de desarrollar más una psico- 
logía del hombre sociológicamente basada e históricamente sig- 
nificativa. Sin el uso de la historia y sin un sentido histórico de 
las materias psicológicas, el investigador social no puede enunciar 
adecuadamente los tipos de problemas que deben ser ahora los 
puntos de orientación de sus estudios. 


1 


El tedioso debate acerca de si el estudio histórico es o no es o si 
debe ser considerado una ciencia social no es importante ni inte- 
resante. La conclusión depende muy claramente de la clase de 
historiadores y de la clase de investigadores sociales de que esta- 
mos hablando. Algunos historiadores son, manifiestamente, com- 
piladores de hechos que procuran abstenerse de “interpretar”; se 
dedican, a veces fructíferamente, a un fragmento de historia y 
parecen resistirse a situarlo dentro de un campo más vasto de 
acontecimientos. Algunos se sitúan más allá de la historia —a 
veces también fructíferamente— en visiones transhistóricas de la 
ruina inminente o de la gloria futura. La historia como disci- 
plina incita a la busca del detalle, pero también estimula a am- 
pliar la visión de uno hasta abarcar los acontecimientos centrales 
de la época en el desarrollo de estructuras sociales. 
Quizás la mayor parte de los historiadores se interesan en “ad- 
quirir la seguridad de los hechos” necesaria para comprender la 
transformación histórica de las instituciones sociales, y en la in- 
terpretación de esos hechos, usualmente mediante narraciones. 
Por otra parte, muchos historiadores no dudan en incluir en sus 
estudios todos y cada uno de los sectores de la vida social. Su 
157 
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alcance es, pues, el de la ciencia social, aunque, como los otros 
investigadores sociales, puedan especializarse en historia política, 
o historia económica, o historia de las ideas. En cuanto estudian 
coro historiadores tipos de instituciones, tienden a cestacar los 
cambios ocurridos en determinado periodo de tiempo y a trabajar 
de un modo no comparativo, mientras que el trabajo de muchos in- 
vestigadores sociales al estudiar tipos de instituciones ha sido más 
comparativo que histórico. Pero esta diferencia seguramente no 
es sino una mera diferencia de punto de vista y de especialización 
dentro de una tarea común. 

Muchos historiadores norteamericanos, precisamente ahora, 
están muy influidos por las concepciones, los problemas y los mé: 
todos de las diversas ciencias sociales. Barzun y Graff han indi- 
cado recientemente que quizá “los investigadores sociales se 
abstienen de pedir a los historiadores que modernicen sus técni- 
cas” porque “los investigadores sociales están demasiado ocupa- 
dos para leer historia” y “no reconocen sus propios materiales 
cuando se les presentan de un modo diferente”.* 

En todo trabajo de historia hay, desde luego, más problemas 
de método de lo que suelen figurarse muchos historiadores. Pero 
en la actualidad algunos de ellos no piensan tanto en cuestiones 
de método como de epistemología, y de una manera que sólo 
puede tener por resultado un curioso alejamiento de la realidad 
histórica. La influencia sobre algunos historiadores de ciertas 
clases de “ciencia social” es con frecuencia absolutamente infor- 
tunada; pero es una influencia que todavía no está bastante difun- 
dida para que exija que la estudiemos aquí más detenidamente. 

La tarea esencial del historiador consiste en mantener com- 
pleto el archivo humano; pero ésta es, verdaderamente, una simple 
y engañosa declaración de propósitos. El historiador representa 
la memoria organizada de la humanidad, y esa memoria, como 
historia escrita, es enormemente maleable. Cambia, algunas ve- 
ces radicalmente, de una generación de historiadores a otra, y no 
sólo porque una investigación más detallada aporte al archivo 
hechos y documentos nuevos, sino que cambia también porque 
cambian los puntos de interés y el armazón dentro del cual el 
archivo se rdena. Esos son los criterios de selección de los innu- 
merables hechos disponibles, y al mismo tiempo las interpreta- 
ciones principales de su significado. El historiador no puede dejar 
de hacer una selección de los hechos, aunque puede intentar des- 
conocerla con interpretaciones ligeras y circunspectas. No nece- 


1 Jacques Barzun y Henry Graff: The Modern Researcher, Harcourt and 
Brace, Nueva York, 1957, p. 221. 
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sitamos la proyección imaginativa de George Orwell para saber 
cuán fácilmente puede falsearse la historia en el proceso de su 
"constante reelaboración, aunque su 1984 lo señaló dramáticamen- 
te y, esperémoslo, asustó con razón a algunos de nuestros colegas 
historiadores. 


Pueden considerarse las producciones de los historiadores como 
un gran archivo indispensable para toda ciencia social; creo 
éste un punto de vista exacto y fructífero. Se piensa en ocasio- 
nes que la historia como disciplina contiene toda la ciencia social 
pero sólo creen eso algunos “humanistas” desorientados. Más 
fundamental que una u otra opinión es la idea de que toda cien- 
cia social —o mejor dicho, todo estudio social bien meditado— 
requiere una concepción de alcance histórico y un uso pleno de 
materiales históricos. Esta sencilla noción es la principal idea 
a favor de la cual vengo arguyendo. 

Al principio, quizá encontremos una objeción frecuente con- 
tra el uso de materiales históricos por investigadores sociales: se 
dice que esos materiales no son precisa ni siquiera plenamente 
conocidos para que sea permitido su uso en comparaciones con 
los materiales contemporáneos mejor confirmados y más exactos 
de que se dispone. Esta objeción apunta, desde luego, a un 
problema muy inquietante de la investigación social, pero sólo 
tiene fuerza si limitamos los tipos de información admitidos. 
Como ya he advertido, la consideración suprema del analista so- 
cial clásico ha sido las exigencias de su problema y no las limi- 
taciones de ningún método rígido. La objeción, pues, es válida 
sólo para ciertos problemas, y en realidad muchas veces puede 
ser obviada: para muchos problemas podemos obtener informa- 
ción adecuada sólo acerca del pasado. El secreto oficial y no ofi- 
cial, y el uso extenso de relaciones públicas, son hechos contem- 
poráneos que indudablemente hay que tener en cuenta al juzgar 
la veracidad de la información sobre el pasado y sobre el presente. 
Esta objeción, en una palabra, es una nueva versión de la inhibi- 
ción metodológica, y con frecuencia una característica de la ideo- 
logía agnóstica del individuo políticamente inactivo. 


2 


Más importante que la medida en que los historiadores sean in-. 
vestigadores sociales, o cómo se conduzcan, es el punto aún más 
discutible de que las ciencias sociales son por sí mismas discipli- 
nas históricas. Para realizar sus tareas, o aun para enunciarlas 
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bien, los investigadores sociales tienen que usar materiales de la 
historia. Á no ser que se suponga una teoría transhistórica de 
la naturaleza de la historia, o que el hombre en sociedad es una: 
entidad no histórica, no puede suponerse que ninguna ciencia 
social trascienda a la historia. "Poda sociología digna de ese nom- 
bre es “sociología histórica”. Es, según la excelente frase de Paul 
Sweezy, el intento de escribir “la historia presente”. Son varias 
las razones de estas relaciones íntimas entre la historia y la so- 
ciología. 


a) En nuestro mismo enunciado de lo que hay que explicar, 
necesitamos el gran alcance que sólo puede proporcionar el co- 
nocimiento de las variedades históricas de sociedad humana. Que 
a una cuestión dada —las relaciones de las formas del nacionalis- 
mo con los tipos de militarismo, por ejemplo— haya que darle 
con frecuencia respuestas diferentes cuando se formula sobre 
sociedades y épocas diferentes, significa que la pregunta misma 
necesita muchas veces ser formulada de nuevo. Necesitamos la 
variedad que proporciona la historia aun para formular adecuada- 
mente preguntas sociológicas, y mucho más para contestarlas. Las 
respuestas o explicaciones que con frecuencia, si no habitualmen- 
te, damos son comparativas. Las comparaciones son necesarias 
para comprender cuáles pueden ser las condiciones esenciales: de 
lo que estemos tratando de comprender, ya sean formas de escla- 
vitud, o el sentido especial de un delito, tipos de familia o de co- 
raunidades campesinas p de granjas colectivas. Debemos observar 
aquello en que estemos interesados en circunstancias muy diver- 
sas. De otro modo, estaremos limitados a una descripción in- 
sulsa. 

Para ir más allá de eso, debemos estudiar todo el margen 
disponible de estructuras sociales, incluidas las históricas tanto 
como las contemporáneas. Si no tomamos en cuenta ese margen, 
que no abarca, desde luego, todos los casos existentes, nuestros 
enunciados no pueden ser empíricamente adecuados. No pueden 
discernirse claramente las regularidades o las relacionés que se pue- 
den advertir entre diferentes características de la sociedad. Los 
tipos históricos, en suma, son parte muy importante de lo que: 
estamos estudiando, y son también indispensables para las ex- 
plicaciones que de ello demos. Eliminar esos materiales —el archi- 
vo de todo lo que el hombre ha hecho y ha llegado a ser— de 
nuestros estudios sería como pretender estudiar el proceso del na- 
cimiento ignorando la maternidad. 

Si nos limitamos a una unidad nacional de una sociedad con- 
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temporánea, que suele ser una sociedad occidental, posiblemente 
no podemos esperar descubrir muchas diferencias verdaderamente 
fundamentales entre los tipos humanos y las instituciones socia- 
les. Esta verdad general tiene un sentido especial para el trabajo 
en ciencia social: En el momento de operar un corte transver- 
sal en una sociedad, con frecuencia puede haber tantos denomi- 
nadores comunes de creencia, valor, forma institucional, que por 
detallado que sea nuestro estudio no encontraremos diferencias 
verdaderamente significativas entre las gentes y las instituciones 
en aquel momento y en aquella sociedad. En realidad, los estu- 
dios sobre un tiempo y un lugar suponen o implican muchas ve- 
ces una homogeneidad que, si es cierta, necesita mucho que se la 
considere un problema. No puede reducirse fructuosamente, como 
con tanta frecuencia se hace en la práctica corriente de la investi- 
gación, a un problema de procedimiento de muestreo. No puede 
ser formulada como problema en relación con un momento y un 
lugar determinados, 

Las sociedades parecen diferir con respecto al margen de va- 
riación de los fenómenos específicos que ocurren dentro de ellas, 
así como, de una manera más general, respecto al grado de ho- 
mogeneidad social. Como ha observado Morris Ginsberg, si lo 
que estamos estudiando “presenta variaciones individuales sufi- 
cientes dentro de la misma sociedad, o en el mismo periodo de 
tiempo, puede ser posible establecer conexiones reales sin salir 
de aquella sociedad o tiempo”.* Esto es verdad muchas veces, pero 
habitualmente no es tan cierto que se le pueda dar simplemente 
por supuesto; para saber si es O no cierto, con frecuencia tenemos 
que proyectar nuestros estudios como comparaciones entre estruc- 
turas sociales. Hacer esto de un modo adecuado requiere por lo 
común que hagamos uso de la variedad suministrada por la his- 
toria. El problema de la homogeneidad social en la moderna 
sociedad de masas, o, por contraste, en la sociedad tradicional— 
no puede ni aun ser propiamente enunciado, y mucho menos ade- 
cuadamente resuelto, si no examinamos comparativamente el ám- 
bito de las sociedades contemporáneas e históricas. 

El sentido, por ejemplo, de problemas clave de la ciencia po- 
lítica como los de “público” y “opinión pública”, no pueden acla- 
rarse sin ese trabajo. Si no incluimos un campo más extenso en 
nuestro estudio, muchas veces nos condenamos a resultados super- 
ficiales y engañosos. Yo no supongo, por ejemplo, que nadie 
quiera discutir la aserción de Gue el hecho de la indiferencia polt- 

1 Morris Ginsberg; Essays in Sociology and Social Philosophy, vol. UL, 39, 
Heimemann, Londres, 1956, 
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tica es uno de los hechos principales de la escena política contem- 
poránea en las sociedades occidentales. Pero en esos estudios de 
“la psicología política de los electores” que no son ni comparati- 
vos ni históricos, ni siquiera encontramos una clasificación de los 
“electores” —o de los “hombres políticos”--- que verdaderamente 
tome en cuenta esa indiferencia. De hecho, la idea históricamen- 
te específica de una tal indiferencia política, y mucho menos su 
sentido, no puede formularse en los términos habituales de esos 
studios de votaciones. 

Decir de los campesinos del mundo pre-industrial que son 
“políticamente indiferentes” no tiene igual significación que de- 
cir lo mismo del hombre de la moderna sociedad de masas. Entre 
otras cosas, la importancia de las instituciones políticas para el 
modo de vida y sus condiciones son totalmente diferentes en los 
dos tipos de sociedad. Además, difiere la oportunidad formal de 
afiliarse políticamente. Y por otra parte, la perspectiva de inter- 
venir en la vida política promovida por todo el curso de la demo- 
cracia burguesa en el Occidente moderno no siempre existió en 
el mundo preindustrial. Para comprender la “indiferencia politi- 
ca”, para explicarla, para captar su significado en las sociedades 
modernas, tenemos que tomar en cuenta los tipos y condiciones 
totalmente distintos de indiferencia, y para hacerlo tenemos que 
examinar materiales históricos y comparativos. 


b) Los estudios a-históricos tienden por lo general a ser estu- 
dios estáticos, o a muy corto plazo, de ambientes limitados. No 
puede esperarse otra cosa, porque conocemos más fácilmente las 
grandes estructuras cuando cambian, y probablemente llegamos a 
conocer esos cambios únicamente cuando ensanchamos nuestra 
visión hasta abarcar un periodo histórico suficiente. La posibi- 
lidad de que entendamos cómo obran entre sí pequeños ambien- 
tes y grandes estructuras, y la posibilidad de que comprendamos 
las grandes causas que operan en esos ambientes limitados, exige 
«ue tratemos materiales históricos. El conocimiento de la estruc- 
tura, en todos los sentidos de esta palabra fundamental, así como 
el adecuado enunciado de las inquietudes y problemas de los 
«ambientes limitados, exigen que recorozcamos las ciencias socia- 
les como disciplinas históricas y que las practiquemos como tales. 

No sólo aumentan nuestras posibilidades de llegar a conocer 
la estructura mediante el trabajo histórico; no podemos esperar 
entender ninguna sociedad, ni aun como Cosa estática, sin usar 
materiales históricos. La imagen de toda sociedad es una imagen 
especificamente histórica. Lo que Marx llamó el “principio de la 


| 


USOS DE LA HISTORIA 163 


especificidad histórica” se refiere, en primer lugar, a una línea 
guía: toda sociedad dada debe ser entendida en relación con el 
periodo específico en que existe. Como quiera que se defina la 
palabra “periodo”, las instituciones, las ideologías, los tipos de 
hombres y de mujeres que predominan en un periodo dado cons- 
tituyen algo así como un patrón único. No quiere esto decir que 
ese tipo histórico no pueda compararse con otros, y desde luego 
no quiere decir que el patrón pueda ser captado sólo intuitiva- 
mente. Pero sí quiere decir —y ésta es la segunda referencia del 
citado principio— que dentro de ese tipo histórico tienen algún 
modo específico de intersección diversos mecanismos de cambio. 
Esos mecanismos, que Karl Mannheim, siguiendo a John Stuart 
Mill, llamó principia media, son los mecanismos verdaderos que 
desea captar el investigador social, interesado en la estructura 
social, 

Los antiguos teóricos sociales se esforzaron en formular leyes 
invariables de la sociedad, leyes que valdrían para todas las socie- 
dades, así como los procedimientos abstractos de la ciencia física 
condujeron a leyes que eliminan de raíz la riqueza cualitativa de 
la “naturaleza”. No hay, creo yo, ninguna “ley” formulada por 
un investigador social que sea transhistórica, que no deba ser in- 
terpretada en relación con la estructura específica de alguna épo- 
ca. Otras “leyes” son vacias abstracciones o tautologías confusas. 
El único sentido de “leyes sociales”, o aun de “regularidades 
sociales”, está en los principia media que podemos descubrir, o 
si se prefiere, construir, para una estructura social dentro de una 
época históricamente específica. No conocemos principios uni- 
versales de cambio histórico; los mecanismos de cambio que co- 
nocemos varían con la estructura social que examinamos. Porque 
el cambio histórico es cambio de estructuras sociales, de las rela- 
ciones entre sus partes componentes. Así como hay diversidad de 
estructuras sociales, hay diversidad de principios de cambio his- 
tórico. 


c) Que el conocimiento de la historia de una sociedad es indis- 
pensable muchas veces para comprenderla, resulta absolutamente 
claro a todo economista, o estudioso de la ciencia política, o so- 
ciólogo, cuando deja su avanzada nación industrial para examinar 
las instituciones de una estructura social diferente, en el Medio 
Oriente, en Asia, en África. En el estudio de “su propio país” con 
frecuencia ha hecho incursiones en la historia, cuyo conocimiento 
está incorporado en todos los conceptos con que trabaja. Cuando 
estudia un ámbito mayor, cuando compara, se hace más conscien- 
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te de lo histórico como intrínseco a lo que desea comprender y 
no simplemente como “fondo general”. 

En nuestro tiempo los problemas de las sociedades occiden- 
tales son casi inevitablemente problemas universales. Quizá cons- 
tituye una característica definidora de nuestra época el que por 
primera vez en ella las diversidades de mundos sociales que con- 
tiene se encuentren en una interacción seria, rápida y manifiesta 
El estudio de nuestra época debe ser un examen comparativo de 
esos mundos y de sus acciones recíprocas, Quizá sea por eso por 
lo que aquello que constituyó en otro tiempo el coto exótico del 
antropólogo se ha convertido en los “países subdesarrollados” 
del mundo que los economistas, no menos que los científicos de 
la política y los sociólogos, incluyen regularmente entre sus obje- 
tos de estudio. Por eso alguna de la mejor sociología que se hace 
hoy es trabajo relativo a zonas y regiones del mundo. 

El estudio comparativo y el estudio histórico están profunda- 

mente entrelazados. No podemos comprender Jas economías po- 
líticas subdesarrolladas, comunista y capitalista, tal como existen 
actualmente en el mundo, mediante comparaciones insulsas e 
intemporales. "Tenemos que ea el ámbito temporal de nues- 

tro análisis. Para comprender y explicar los Hechos comparativos 
tal como hoy se nos presentan, tenemos que conocer las fases 
paa y las razones históricas de es variaciones de ritmo y 

e dirección del progreso o de la ausencia de progreso. Debemos 
sa sabes pe ejemplo, por qué las colbaas funda as por occidenta- 
les en América del Norte y en Australia en los siglos xvr e XvH 
han co1 pvetti do con el tienpo en sociedades 
ment: Horecientes, por qué las de la aa ina, de la Indi 
y de África siguieron siendo pobres, rurales y subdesarrolladas 
hasta el siglo xx 
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Así, el punto de vista histórico conduce al estudio comparea- 
tivo de eE sociedades. No podemos comprender ni explicar las 
fases por las que ha pasado toda nación occ il moderna, mi 






la forma que asume hoy día, únicamente en relación con su pro- 

pia historia nacional. No quiero decir simplemente que en su 
realidad histórica ha tenido influencias reprocas con el desarro- 
llo de otras sociedades; quiero decir también que el intelecto no 
puede ni siquiera formular los problemas históricos y sociológicos 
de esa estructura social sin interpretarlos en contraste y en com- 
paración con otras sociedades. 


d) Áun cuando nuestro trabajo no sea explícitamente compa- 
rativo aun cuando nos interesemos por un sector limitado de 
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ana sola estructura nacional—, necesitamos materiales históricos. 
Sólo por un acto de abstracción que viola innecesariamente la 
realidad social, podemos tratar de congelar un momento estrecho 
como el corte de un cuchillo. Podemos, desde luego, construir 
vislumbres y hasta panoramas estáticos de ese tipo, pero no pode- 
mos terminar con esas construcciones nuestro trabajo. Sabiendo 
que lo que estamos estudiando está sujeto a cambios, en los más 
simples niveles descriptivos, debemos preguntarnos: ¿Cuáles son 
las tendencias predominantes? Para contestar a esta pregunta 
tenemos que enunciar por lo menos el “desde qué” y el “hasta 
qué”, 

El enunciado que hagamos de la tendencia puede ser a muy 
corto plazo o por toda la duración de la época; esc dependerá, 
naturalmente, de muestro propósito. Pero habitualmente, en tra- 
bajos de alguna escala, encontramos necesarias tendencias de dura- 
ción considerable. “Tendencias de mayor duración sólo suelen ser 
necesarias para superar el provincialismo histórico, o sea la suposi- 
ción de que el presente es una especie de creación autónoma. 

Si queremos entender los cambios dinámicos en una aos 
social contemporánea, debemos tratar de discernir su desarrollo e 
plazo muy largo, y de acuerdo con él preguntarnos: ¿En virtud E 
qué mecánica han tenido lugar esas tendencias y está cambiando 
la estructura de la sociedad? En preguntas así Vega a su clímax 
nuestro interés por las tendencias. Ese clímax se relaciona con la 
transición histórica de una época a otra y con la que podemos 
llamar estructura de una época. 

Los investigadores sociales desean comprender el carácter de 
la época presente, esbozar su estructura y discernir las fuerzas prin- 
cipales que Ei dentro de ella. Cada época, cuando se la define 
adecuadamente, es “un campo inteligible de estudio” que revela 
la mecánica del odo de “hacer historia” que le es peculiar. El pa: 
pel de las minorías del poder, por ejemplo, en ese “hacer historia” 
varía de acuerdo con la medida en que están centralizados los me- 
dios institucionales que pueden adoptar decisiones. 

La noción de la estructura y de la dinámica del “periodo mo- 
derno”, y de los rasgos esenciales y únicos que pueda tener, es 
fundamental, aunque desconocida con frecuencia, para las ciencias 
sociales. Los cultivadores de la ciencia política estudian el Estado 
moderno; los economistas, el capitalismo moderno. Los sociólogos 
—especialmente en su controversia con el marxismo— plantean mu- 
chos de sus problemas en 1elación con “las características de los 
tiempos modernos”, y les antropólogos usan sus talentos para estu- 
diar el mundo modemo en el examen de sociedades pre-literarias. 
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Quizás la mayor parte de los problemas clásicos de la ciencia social 
moderna —de la. ciencia política y de la economía no menos que 
de la sociología— se relacionan, en realidad, con una interpreta- 
ción histórica específica: la interpretación del nacimiento, los 
componentes, la forma de las sociedades industriales urbanas del 
Occidente moderno, por lo general en contraste con la época 
feudal. 

Muchas de las concepciones más comúnmente usadas en cien- 
cia social se relacionan con la transición histórica de la comunidad 
rural de los tiempos feudales a la sociedad urbana de la época 
-_ moderna. La “posición” y el “pacto” de Maine; la “comunidad” 
y la “sociedad” de Tónnies; la “situación” y la “clase” de Weber; 
las “tres etapas” de St.-Simon; lo “militar” y lo “industrial” de 
Spencer; la “circulación de minorías” de Pareto; los “grupos pri- 
mario y secundario” de Cooley; lo “mecánico” y lo “orgánico” de 
Durkheim; el “pueblo” y lo “urbano” de Redfield; lo “sagrado” 
y lo “profano” de Becker; la “sociedad contratante” y el “Estado 
de guarnición” de Lasswell: todas éstas son concepciones histórica- 
mente enraizadas, aunque su uso esté muy generalizado. 

Es en relación con la atención prestada a la forma y la dinámica 
del “periodo moderno”, y a la naturaleza de sus crisis, como la 
norma del investigador social atañe a “tendencias” que deben 
ser comprendidas. Estudiamos tendencias con el intento de ir 
detrás de los hechos y de entenderlos ordenadamente. En esos 
estudios tratamos con frecuencia de enfocar cada tendencia un 
poco por delante de donde ella está ahora y, lo que es más impor- 
tante, de ver todas las tendencias a la vez, como partes motrices 
de la estructura “total del periodo. Es, desde luego, intelectual- 
mente más fácil (y políticamente más aconsejable) conocer una 
tendencia por vez, manteniéndolas separadas, por decirlo así, 
que hacer el esfuerzo de verlas todas juntas. Al empírico litera- 
rio, que escribe unos ensayitos sobre esto y sobre aquello, toda 
tendencia a “ver el conjunto” le parece con frecuencia una “exage- 
ración extremista”. 

Hay, desde luego, muchos peligros intelectuales en el intento de 
“ver el conjunto”. Entre otras cosas, lo que uno ve como un todo 
otro lo ve sólo como una parte, y en ocasiones, por falta de visión 
sinóptica, el intento es anulado por la necesidad de la descrip- 
ción. El intento puede, naturalmente, ser influido por prejuicios, 
pero no creo que lo sea más que la selección de detalles precisa- 
mente examinables pero sin referencia a idea de conjunto, porque 
tal selección tiene que ser arbitraria. En el trabajo históricamente 
nrientado, también estamos expuestos a confundir “predicción” 
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con “descripción”. Pero estas dos cosas no deben ser radicalmente 
separadas, y no son las únicas maneras de ver las tendencias. 
Podemos examinar las tendencias en un esfuerzo para contestar a 
la pregunta: “¿A dónde vamos?”, y esto es lo que los investiga- 
dores sociales tratan de hacer con frecuencia. Al hacerlo así, tra- 
tamos de estudiar historia más bien que de meternos en ella, de 
prestar atención a las tendencias contemporáneas sin ser “mera- * 
mente periodísticos”, de calcular el futuro de esas tendencias sin 
ser meramente proféticos. Todo eso es difícil de hacer. Debemos 
recordar que estamos tratando con materiales históricos, que esos 
materiales cambian muy rápidamente y que existen contratenden- 
- cias. Y tenemos siempre que equilibrar la inmediación del presente 
angosto como el filo de un cuchillo con la generalidad necesaria 
para descubrir el sentido de tendencias específicas para el periodo 
en su conjunto. Pero sobre todo, el investigador social procura 
ver juntas las varias tendencias principales, estructuralmente, más 
bien que como acontecimientos en una dispersión de ambientes, . 
que no añaden nada nuevo, en realidad que no añaden nada en 
absoluto. Ésa es la finalidad que presta al estudio de las tenden- 
cias su importancia para la comprensión de una época y que exige 
pleno y hábil uso de los materiales de la historia. 


3 


Hay un “uso de la historia”, común hoy en la ciencia social, que 
en realidad es más un rito que un verdadero uso. Me refiero a los 
rellenos llamados “esbozos del ambiente histórico” con que suelen 
empezar los estudios de la sociedad contemporánea, y al procedi- 
miento ad hoc denominado “explicación histórica”. Tales expli 
caciones, que versan sobre el pasado de una sola sociedad, rara 
vez son suficientes, y acerca de ellas hay que decir tres cosas: 

En primer lugar, creo que debemos admitir que muchas vecos 
tenemos que estudiar historia para librarnos de ella. Quiero decir 
con esto que las que suelen tomarse como explicaciones históricas 
más bien debieran considerarse como partes del enunciado de lo 
que hay que explicar. Antes que “explicar” algo como “una per 
sistencia del pasado”, debemos preguntamos: “¿Por qué ha persis- 
tido?” Generalmente encontraremos que la respuesta varía según 
las fases por que haya pasado lo que estamos estudiando; para 
cada una de esas fases podemos, entonces, intentar descubrir qué 
papel ha representado y cómo y por qué pasó a la fase siguiente. 

En segundo lugar, creo que con frecuencia es una buena regla, 
al trabajar sobre una sociedad contemporánea, intentar explicar 
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sus rasgos contemporáneos en relación con su función contem- 
poránea. Esto quiere decir localizarlos, verlos como partes de otros 
rasgos de su ambiente contemporáneo y aun como debidos a ellos, 
Aunque sólo sea para definirlos, para delimitarlos claramente, para 
hacer más específicos sus componentes, lo mejor es empezar con un 
periodo más o menos reducido, pero histórico aún, naturalmente. 

En sus trabajos sobre los problemas de los individuos adultos, 
algunos neo-freudianos —y quizá más claramente que ninguno 
Karen Horney— parecen haber llegado a usar procedimientos de 
un orden similar. Se estudian las causas genéticas, biográficas, sólo 
después de haber agotado los rasgos y el ambiente contemporá- 
neos del carácter. Y, naturalmente, ha tenido lugar un debate 
clásico sobre la materia en su conjunto entre la escuela funcional 
y la escuela histórica de antropología. Supongo que una razón 
de esto es que las “explicaciones históricas” muchas veces se con- 
vierten en ideologías conservadoras: las instituciones son, después 
de todo, transitorias; por lo tanto, esas instituciones particulares 
no son eternas ni “naturales” al hombre, sino que también cam- 
biarán. Ambas opiniones suelen descansar sobre una especie de 
determinismo histórico o sobre una inevitabilidad que fácilmente 
puede llevar a una actitud pasiva y a una concepción errónea 
acerca de cómo se ha hecho y cómo puede hacerse la historia. 
No quiero poner sordina al sentido histórico que tanto trabajo 
me ha costado adquirir, pero tampoco quiero reforzar mis modos 
de explicación con empleos conservadores ni radicales de la no- 
ción de destino histórico. No acepto el “destino” como categoría 
histórica universal, según explicaré más adelante. 


Mi último punto es más discutible aún, pero si es cierto, es de 
importancia considerable: Creo que épocas y sociedades difieren 
en cuanto a que su comprensión requiera o no requiera referencias 
directas a “factores históricos”. El carácter histórico de una socie- 
dad dada en una época dada puede ser tal, que el “pasado histó- 
rico” tenga sólo una importancia indirecta para comprenderlo. 

Es manifiesto, desde luego, que comprender una sociedad que 
se mueve lentamente, anrisionada durante siglos en un ciclo de 
pobreza, tradición, enfe medad e ignorancia, requiere que estudie- 
mos la base histórica y los persistentes mecanismos históricos de 
ese terrible aprisionamiento en su propia historia. La explicación 
de ese ciclo y de la mecánica de cada una de sus fases requiere 
un análisis histórico muy profundo. Lo que ante todo hay que 
explicar es el mecanismo de todo el ciclo. 

Pero los Estados Unidos, por ejemplo, o las naciones del 
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noroeste de Europa, o Australia en su situación presente, no están 
atrapadas en ningún ciclo histórico de hierro. Ese tipo de ciclo 
mo los tiene en sus garras, como en el mundo desierto de Aben- 
jaldún.* Todos los intentos para comprenderlos en esos términos 
"me parece que han fracasado y tienden en realidad a convertirse 
en un desatino transhistórico. 

En resumen, la importancia de la historia está ella misma 
sometida al principio de la especificidad histórica. Con seguridad 
puede decirse que “todo viene del pasado”; pero el sentido de esa 
frase —“venir del pasado”-— es lo que está en discusión. En oca- 
siones hay en el mundo cosas completamente nuevas, lo cual 
«quiere decir que la “historia” se repite o no se repite; depende 
de la estructura social y de la época en cuya historia estamos 
interesados.? ; 

Que ese principio sociológico pueda ser ahora aplicable a los 
Estados Unidos, que la nuestra quizá sea una sociedad para la 
<ual son menos pertinentes las explicaciones históricas que para 
muchas otras sociedades y épocas, me parece que puede ayudarnos 
mucho a comprender varios rasgos importantes de la ciencia norte- 
americana: 1) por qué muchos investigadores sociales, interesados 
únicamente en las sociedades occidentales contemporáneas, o más 
Emitadamente aún en los Estados Unidos, consideran el estudio 
histórico sin importancia para su trabajo; 2) por qué algunos histo- 
tiadores hablan ahora, desatinadamente a lo que me parece, de 


1 Véase Ibn Khaldoun's Philosophy of History, por Muhsin Mahdi, 
“George Allen and Unwin, Londres, 1957; e Historical Essays, Macmillan, 
Londres, 1957, que contiene un revelador comentario acerca de él de H. R. 
Trevor-Roper. 

2 Señalo un razonamiento en mi apoyo en una excelente reseña de tipos 
de historia del trabajo, por ejemplo, de Walter Galenson: “... la renta margi- 
nal de cultivar tierra vieja puede ser menor... a falta de... material nuevo 
importante... Pero no es ésta la única justificación para concentrarse en 
sucesos más recientes. El movimiento obrero contemporáneo difiere del de 
hace treinta años no sólo cuantitativamente, sino cualitativamente. Antes 
«le 1930 era de carácter sectario; sus decisiones no eran un factor económico 
importante y se interesaba más en pequeños problemas internos que en la 
política nacional” (Walter Galenson: “Reflections on the Writing of Labor 
History”, en Industrial and Labor Relations Review, octubre de 1957). En lo 
que respecta a la antropología, el debate entre las explicaciones “funcionales” ' 
e “históricas” ha durado mucho tiempo, naturalmente. Los antropólogos tie- 
men que ser más veces funcionales que lo contrario, porque no pueden descu- 
brir nada acerca de la historia de las “culturas” que examinan. Realmente, 
tienen que intentar explicar el presente por el presente, buscando explicaciones 
en las mutuas relaciones significativas de diversos rasgos contemporáneos de 
«wma sociedad. Para un penetrante estudio reciente, véase “Time and Theory 
án Social Anthropology”, de Ernest Gellner, en Mind, abril de 1958. 
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Historia Científica e intentan en su trabajo técnicas tan pronun- 
ciadamente formalistas y hasta explícitamente a-históricas; 3) por 
qué otros historiadores.nos dan con tanta frecuencia la impresión, 
sobre todo en los suplementos dominicales, de que la historia en 
realidad es palabrería, que forja mitos acerca del pasado para usos 
ideológicos actuales tanto liberales como conservadores. Realmen- 
te, el pasado de los Estados Unidos es una fuente maravillosa de 
imágenes felices; y, si estoy en lo cierto acerca de la poca impor- 
tancia de gran parte de la historia para la época contemporánea, 
ese mismo hecho hace muy fácil el uso ideológico de la historia. 


La importancia del trabajo histórico para las tareas y la pro- 
mesa, de la ciencia social no se limita, naturalmente, a las “expli- 
caciones históricas” de este “tipo norteamericano” único de es- 
tructura social. Por otra parte, esta noción de la importancia 
variable de la explicación histórica es en sí misma una idea histó- 
rica, que debe ser discutida y sometida a prueba sobre bases 
históricas. Aun para este tipo único de sociedad contemporánea, 
fácilmente puede llevarse demasiado lejos la falta de importancia 
de la historia. Sólo mediante estudios comparativos podemos 
llegar a conocer la ausencia de ciertas fases históricas en una 
sociedad, lo cual es muchas veces absolutamente esencial para 
comprender su forma contemporánea. La ausencia de una época 
feudal es condición esencial de muchos rasgos de la sociedad norte- 
americana, entre ellos el carácter de su élite y su extremada fluidez 
en lo que respecta a situaciones sociales, lo cual se ha confundido 
muchas veces con la falta de una estructura de clases y de una 
“conciencia de clase”. Los investigadores sociales pueden —y en 
realidad lo hacen muchos— intentar alejarse de la historia me- 
diante un carácter indebidamente formal de concepto y de téc- 
nica. Pero esos intentes los obligan a hacer supuestos sobre la 
naturaleza de la historia y de la sociedad que no son ni fructíferos 
ni ciertos. Ese alejamiento de la historia hace imposible —y elijo 
la palabra con cuidado— comprender con precisión la mayor 
parte de los rasgos contemporáneos de esta sociedad única, que 
es una estructura histórica que mo podemos esperar entender a 
menos que nos guiemos por el principio sociológico de la espe- 
cificidad histórica. 


4 


Los problemas de la psicología social e histórica son en muchos 
respectos los más intrigantes que podemos estudiar hoy. Es en ese 
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terreno donde ahora llegan a una incitante confluencia las prin- 
cipales tradiciones intelectuales de nuestros tiempos, y en realidad 
de la civilización occidental. En ese terreno es donde “la natura- 
leza de la naturaleza humana” —la imagen genérica del hombre 
heredada de la Hustración— ha sido puesta a discusión en nuestros 
días por el advenimiento de los gobiernos totalitarios, por el rela- 
tivismo etnográfico, por el descubrimiento del gran potencial de 
irracionalidad que existe en el hombre, y por la rapidez misma 
con que hombres y mujeres pueden ser transformados histórica- 
mente. 

Hemos llegado a ver que las biografías de hombres y de mujeres, 
los tipos de individuos en que se convierten diversamente, no 
pueden entenderse sin referencia a las estructuras históricas en que 
están organizados los ambientes de su vida diaria. Las transfor- 
maciones históricas implican significaciones no sólo para los modos 
individuales de vida, sino para el carácter mismo, para los límites 
y las posibilidades del ser humano. Como unidad forjadora de 
historia, el Estado-nación dinámico es también la unidad dentro 
de la cual se seleccionan y se forman la diversidad de hombres 
y mujeres, y donde se liberan y se reprimen; es la unidad en que 
se hace el hombre. Ésta es una razón por la cual las luchas entre 
naciones y entre bloques de naciones son también luchas sobre 
los tipos de seres humanos que finalmente prevalecerán en el 
Medio Oriente, en la India, en China y en los Estados Unidos; 
es por eso por lo que ahora están tan íntimamente relacionadas 
cultura y política, y por lo que es ahora tan necesaria la imagina- 
ción sociológica y por lo que se la pide tanto. Porque no podemos 
entender adecuadamente al “hombre” como una criatura bioló- 
gica aislada, como un haz de reflejos o un conjunto de instintos, 
como un “campo inteligible” o como un sistema en y por sí mismo. 
Además de cualquiera otra cosa que pueda ser, el hombre es desde 
luego un actor social e histórico que debe ser entendido, si es 
que ha de entendérsele, en estrecha e intrincada interrelación con 
estructuras sociales e históricas. 

Las controversias sobre las relaciones entre la “psicología” y 
“las ciencias sociales” no tienen fin, naturalmente. La mayor 
parte de ellas han sido intentos formales para integrar una diversi- 
dad de ideas sobre el “individuo” y el “grupo”. Es indudable que 
todas son útiles en cierto modo a alguien; afortunadamente, en 
nuestro esfuerzo por formular aquí el alcance de la ciencia social, 
no tienen por qué interesarnos. Aunque los psicólogos pueden defi- 
nir su campo de trabajo, el economista, el socióxogo, el cultivador 
de la ciencia política, el antropólogo y el historiador, en sus estu- 
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dios de la sociedad humana tienen que atenerse a suposiciones 
sobre la “naturaleza humana”. Esas suposiciones suelen caer ahora 
en la disciplina fronteriza de la “psicología social”. 

2] interés por este campo de estudios ha aumentado a causa 
de que la psicología, como la historia, es tan fundamental para 
trabajar en ciencias sociales, que hasta que los psicólogos no se 
dedicaron a los problemas implicados en él, los investigadores socia- 
les tuvieron que ser sus propios psicólogos. Los economistas, los 
más “formalizados” con mucho de los investigadores sociales, han 
llegado a saber que el antiguo “hombre económico”, hedonista y 
calculador, ya no puede ser cousiderado como fundamento psi 
cológico de un estudio adecuado «le las instituciones económicas. 
Dentro de la antropología ha surgido un fuerte interés por la 
“personalidad y la cultura”; dentro de la sociología, como de la psi- 
cología, la “psicología social” es ahora un campo de estudio muy 
trabajado. 

En reacción contra estos acontecimientos intelectuales, algunos 
psicólogos han emprendido diversidad de trabajos sobre “psico- 
logía social”, otros han intentado, en variedad de modos, redefinir 
la psicología para retener un campo de estudio independiente de 
factores manifiestamente sociales, y otros han limitado sus activi- 
dades a trabajar sobre psicología humana. No deseo examinar aquí 
las especialidades académicas que han surgido dentro de la psico- 
logía —campo actualmente muy roto y escindido— y mucho menos 
juzgarlas. 





Hay un estilo de reflexión psicológica que no ha sido admi- 
tido explícitamente por psicólogos académicos, pero que no por 
eso'ha dejado de ejercer influencia sobre ellos, lo mismo que sobre 
toda nuestra vida intelectual, En psicoanálisis, y especialmente 
en la obra: misma de Freud, el problema de la naturaleza de la 
naturaleza humana es enunciado en su sentido más amplio. En 
suma, durante la última generación los psicoanalistas menos rígi- 
dos y los inflividos por ellos han dado dos pasos adelante: 

Primero, la fisiología del organismo individual ha sido trascen- 
dida y empiezan a estudiarse los pequeños círculos familiares en 
que ocurren tan espantosos melodramas. Puede decirse que Freud 
descubrió desde un punto de vista inesperado —el médico— el 
análisis del individuo y de su familia parental. La “influencia” 
de la familia sobre el inviduo ya había sido advertida, natural- 
mente; lo nuevo fue que, como institución social, se convirtió, 
según la opinión de Freud, en factor intrínseco del carácter y 
del destino interiores del individuo. 
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Segundo, el elemento social se amplió grandemente bajo las 
lupas del psicoanálisis, en especial por lo que puede llamarse tra- 
bajo sociológico sobre el super-ego. En los Estados Unidos, a la 
tradición psicoanalítica se unió otra que procede de fuentes total- 
mente diferentes y que tuvo su primer florecimiento en el beha- 
viorismo o conductismo social de George H. Mead. Pero después 
se produjo en ella una limitación o una vacilación. El ambiente 
en pequeña escala de las “relaciones interpersonales” se ve ahora 
claramente; pero no se ve el amplio contexto en que esas rela- 
ciones mismas, y en consecuencia el individuo mismo, están 
situados, Hay, desde luego, excepciones, particularmente Erich 
Frornm, que ha relacionado las instituciones económicas y religio- 
sas e investigado sus significados para diferentes tipos de indivi- 
duos. Una razón del titubeo general es el limitado papel social 
del analista: su trabajo y sus perspectivas están profesionalmente 
vinculados al paciente individual; son limitados los problemas de 
que puede fácilmente tener conocimiento, dadas las especiales 
condiciones de su trabajo. Infortunadamente, el psicoanálisis no 
se ha convertido en una parte firme e integrante de la investiga- 
ción académica * 

El siguiente paso adelante en psicoanálisis es hocor plenamente 
para otros sectores institucionales lo que Freud Empezó a hacer 
tan magníficamente para las instituciones parentales de un tipo 
seleccionado. Lo que es necesario es la idea de cstructura social 
en cuanto compuesta de órdenes institucionales, cada uno de los 
cuales debemos estudiar psicológicamente como Freud estudió 
ciertas instituciones parentales. En psiquiatría —la verdadera tera- 
pia de las relaciones “interpersonales”-— ya hemos empezado a 
plantear cuestiones acerca de un punto fundamental inquietante: 
la tendencia a enraizar valores y normas en las supuestas necesida- 
des del individuo per se, Pero si la misma naturaleza del individuo 
no puede ser comprendida sin una estrecha referencia a la reali- 
dad social, tenemos que analizarlo en esa referencia. Tal análisis 
comprende no sólo la localización del individuo, como entidad 
biográfica, dentro de diversos medios interpersonales, sino la locali- 


1 Otra razón importante de la tendencia a “apoteotizar” las “relaciones 
interpersonales” son la calidad esponjosa y las limitaciones de la palabra “cul- 
tura”, en relación con la cual se han reconocido y enunciado muchos de los 
elementos sociales de las zonas profundas del hombre. En contraste con el de 
estructura social, el concepto “cultura” es una de las palabras más esponjo- 
sas en la ciencia social, aunque, quizás por esa razón, enormemente útil en 
manos de un experto. En la práctica, el concepto * “cultura” es con la Inayot 
frecuencia una débil referencia al ambiente social más “tradición” más que 
una idea adecuada de estructura social, 
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zación de esos medios dentro de las estructuras sociales de que 
forman parte. 


5 


Sobre la base de los progresos del psicoanálisis, así como del con- 
junto de la psicología social, es posible ahora exponer brevemente 
los intereses psicológicos de las ciencias sociales. Enumero aquí 
del modo más escueto sólo aquellas proposiciones que considero 
como los atisbos más fértiles o, por lo menos, como supuestos legí- 
timos por parte del investigador social al trabajo.! 

No puede entenderse adecuadamente la vida de un individuo 
sin referencias a las instituciones dentro de las cuales se desarrolla 
su biografía. Porque esa biografía registra la adquisición, el aban- 
dono, la modificación, y de un modo muy íntimo, el paso de un 
papel a otro. El individuo es un niño de cierto tipo de familia, 
un compañero en cierto tipo de grupo de muchachos, estudiante, 
obrero, presidente de un jurado, general, madre. Gran parte de 
la vida humana consiste en la representación de esos papeles 
dentro de instituciones específicas. Para comprender la biogra- 
fía de un individuo, tenemos que comprender la significación y 
el sentido de los papeles que representó y que representa; para 
comprender esos papeles, tenemos que comprender las institucio- 
nes de que forma parte. 

Pero el concepto del hombre como criatura social nos permite 
ahondar mucho más que en la mera biografía externa como serie 
de papeles sociales. Ese concepto nos obliga a comprender los 
rasgos más internos y “psicológicos” del hombre, en particular la 
imagen que tiene de sí mismo y su consciencia y, ciertamente, 
el desarrollo mismo de su mente. Muy bien puede ser que el des- 
cubrimiento más radical en la psicología y la ciencia social recien- 
tes sea el de cómo tantos de los rasgos más íntimos de la persona 
son socialmente compartidos y hasta inculcados. Dentro de los 
amplios límites del aparato glandular y nervioso, las emociones 
de miedo y odio, amor y cólera, en todas sus variedades, deben 
ser interpretadas en estrecha y constante referencia a la biografía 
y al contexto sociales en que son experimentadas y expresadas. 
Dentro de los amplios límites de la fisiología de los órganos de los 
sentidos, nuestra misma percepción del mundo físico, los colo- 
res que distinguimos, los olores que percibimos, los ruidos que 
oímos, están socialmente tipificados y circunscritos. Las motiva- 


1 Para un estudio detallado del punto de vista expresado aquí, véase Gerth 
y Mills, Character and Social Structure, Harcourt € Brace, Nueva York, 1953. 
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ciones de los hombres, y aun el grado variable en que los diferentes 
tipos de hombres tienen un conocimiento típico de ellas, deben 
interpretarse en relación con los vocabularios de motivación que 
prevalecen en una sociedad y con los cambios y confusiones socia- 
les que tienen lugar entre esos vocabularios. 

La biografía y el carácter del individuo no pueden ser enten- 
didos meramente en relación con los ambientes, y seguramente 
no del todo en relación con los primeros ambientes, es decir, los 
del niño y del muchacho. La comprensión adecuada exige que 
captemos el juego recíproco entre esos ambientes íntimos y su 
armazón estructural más amplio, y que tengamos en cuenta las 
transformaciones de ese armazón y los consiguientes efectos sobre 
los ambientes. Cuando comprendemos las estructuras sociales y los 
cambios estructurales tal como actúan sobre escenarios y expe- 
riencias más íntimos, podemos comprender las causas de la con- 
ducta y de los sentimientos individuales de que los hombres 
situados en medios específicos no tienen conocimiento. La prueba 
de que es adecuada una concepción de cualquier tipo de hombre 
no puede estribar en que los individuos de ese tipo la encuentren 
gratamente conforme con la imagen que tienen de sí mismos. 
Puesto que viven en medios restringidos, no puede ni debe espe- 
tarse que los hombres conozcan todas las causas de su situación 
y los límites de su personalidad. Son verdaderamente raros los 
grupos de hombres que tienen opiniones adecuadas de sí mismos y 
de sus propias situaciones sociales. Suponer lo contrario, como 
se hace con frecuencia, por virtud de los métodos de algunos inves- 
tigadores sociales, es suponer un grado de autoconciencia y auto- 
conocimiento racionales que no admitirían ni aun los psicólogos 
del siglo xvmr. La idea de Max Weber del “hombre puritano”, de 
sus móviles y de su función dentro de las instituciones religiosas 
y económicas, nos permite comprenderlo mejor que se comprende 
él mismo: el uso que hace Weber de la noción de estructura le 
permitió trascender el conocimiento que de sí mismo y de su am- 
biente tiene el “individuo”. 

La importancia de la primera experiencia, el “peso” de la in- 
fancia en la psicología del carácter adulto, es relativo al tipo de 
infancia y al tipo de biografía social que prevalece en diferentes 
sociedades. Es manifiesto ahora, por ejemplo, que el papel del 
“padre” en la formación de la personalidad debe formularse den- 
tro de los límites de tipos específicos de familias y en relación 
con el lugar que dichas familias ocupan en la estructura social 
de que forman parte. 

La idea de estructura social no puede formarse sólo con ideas 
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o hechos relativos a una serie específica de individuos y al modo 
como reaccionan ante sus ambientes. Los intentos de explicar los. 
acontecimientos sociales e históricos a base de teorías psicológicas 
sobre “el individuo”, se apoyan a menudo en el supuesto de que 
la sociedad no es otra cosa que una gran dispersión de individuos 
y que, en consecuencia, si lo sabemos todo acerca de esos “átomos” 
podremos reunir de algún modo nuestras informaciones y conocer 
así la sociedad. No es un supuesto provechoso. En realidad, no 
podemos conocer ni lo más elemental acerca del “individuo” por 
ningún estudio psicológico suyo que lo considere como una cria- 
tura socialmente incomunicada. Salvo en la construcción abstracta 
de modelos, que puede ser útil, desde luego, los economistas no 
pueden. dar por supuesto el “hombre económico”; ni pueden los 
psiquiatras de la vida de familia (y prácticamente todos los psi- 
quiatras son, de hecho, especialistas: de ese solo sector social) 
dar por supuesto el clásico hombre edipiano. Porque así como 
las relaciones estructurales de los papeles económico y político son 
ahora decisivas para comprender la conducta económica de los 
individuos, así lo son también los grandes cambios sobrevenidos, a 
partir de la paternidad victoriana, en los papeles dentro de la 
familia y en la localización de la familia como institución dentro 
de las sociedades modernas. 

El principio de la especificidad histórica es tan válido en psico- 
logía como en ciencias sociales. Aun rasgos absolutamente ínti- 
mos de la vida interior del hombre se formulan mejor como pro- 
blemas dentro de contextos históricos específicos. Para darse 
cuenta de que ésta es una suposición enteramente razonable, no 
hay más que pensar por un momento en la enorme variedad de 
hombres y mujeres que se despliega en el curso de la historia 
humana. Los psicólogos, lo mismo que los investigadores sociales, 
debieran pensar bien lo que es el “hombre” antes de decir nada 
acerca de él. 

La diversidad humana es tal, que ninguna psicología “elemen- 
tal”, ninguna teoría de los “instintos”, ningún principio de “na- 
turaleza humana fundamental”, entre los que conocemos, nos 
permite explicar la enorme variedad de tipos y de individuos huma- 
nos. Nada que pueda decirse del hombre, aparte de lo: que es 
inherente a las realidades histórico-sociales de la vida humana, 
se referirá meramente a los amplios límites biológicos de la especie 
humana y a sus potencialidades. Pero dentro de esos límites y 
originado en esas potencialidades, se nos ofrece un panorama de 
tipos humanos. “Tratar de explicarlo de acuerdo con una teoría 
de la “naturaleza fundamental del hombre” es confinar la historia 
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humana misma en una pequeña y árida jaula de conceptos sobre 
la “naturaleza humana”, con la misma frecuencia con que se la 
construye sobre algunas trivialidades precisas e insignificantes rela- * 
tivas al ratón metido en un laberinto. 

Barzun y Graff observan que “el título de Sexual Behavior in 
the Human Male, del famoso libro del Dr. Kinsey, es ejemplo 
notable de un supuesto oculto —y en este caso falso—: el libro 
no trata de machos humanos, sino de hombres de los Estados 
Unidos a mediados del siglo xx... La idea misma de naturaleza 
humana es un supuesto de la ciencia social, y decir que forma el 
asunto de sus informaciones es incurrir en petición del principio 
fundamental. No puede haber más que “cultura humana”, cosa 
sumamente mudable”.! 

La idea de una “naturaleza humana” común al hombre como 
hombre es una violación de la especificidad social e histórica que 
exige el cuidadoso trabajo en los estudios humanos; por lo menos 
es una abstracción que los investigadores sociales no tienen derecho 
a hacer. Indudablemente, debemos recordar de vez en cuando 
que en realidad no sabemos mucho acerca del hombre, y que 
todo el conocimiento que tenemos no elimina por completo el 
misterio que rodea a su diversidad tal como ésta se revela en la his- 
toria y en la biografía. Algunas veces queremos sumergimos en 
ese misterio, saber que somos, en definitiva, una parte de él, y 
quizá debiéramos hacerlo; pero como somos hombres de Occi- 
dente, inevitablemente estudiaremos también la diversidad hu- 
mana, lo cual significa para nosotros eliminar el misterio de nues- 
tra opinión acerca de ella. No olvidemos, al hacerlo, que es la 
diversidad humana lo que estamos estudiando y cuán poco 'sabe- 
mos del hombre, de la historia, de la biografía y de las sociedades 
de las cuales somos al mismo tiempo creaturas y creadores, 


1 Barzun y Craff: The Modern Researcher, Harcourt € Brace, Nueva 
York, 1957, pp. 222-3. 


IX. SOBRE LA RAZÓN Y LA LIBERTAD 


La CULMINACIÓN del interés del investigador social por la historia 
es la idea que llega a formarse de la época en que vive. La culmi- 
nación de su interés por la biografía es la idea que llega a hacerse 
de la naturaleza fundamental del hombre y de los límites que 
ella puede poner a la transformación del hombre por el curso 
de la historia. 

“Todos los investigadores sociales clásicos se han interesado por 
las características sobresalientes de su época y por el problema de 
cómo se está haciendo en ella la historia; por “la naturaleza de la 
naturaleza humana” y por la diversidad de individuos que preva- 
lece en sus periodos. Marx, Sombart y Weber, Comte y Spencer, 
Durkheim y Veblen, Mannheim, Schumpeter y Michel han afron- 
tado esos problemas, cada uno a su manera. En nuestros tiempos 
más inmediatos, sin embargo, no lo han hecho muchos investiga- 
dores sociales. Pero es precisamente ahora, en la segunda mitad 
del siglo xx, cuando esas cuestiones son urgentes como problemas, 
persistentes como inquietudes y "vitales para la orientación cultural 
de nuestros estudios humanos. 


1 


En la actualidad los hombres buscan en todas partes saber dónde 
están, a dónde van y qué pueden hacer —si es que pueden hacer 
algo— sobre el presente como historia y el futuro como responsa- 
bilidad. Esas preguntas no puede contestarlas nadie de una vez 
por todas. Cada época da sus propias respuestas. Pero precisa- 
mente ahora hay una dificultad para nosotros. Estamos a fines 
de una época y tenemos que buscar nuestras propias contestaciones. 

Estamos al final de la que se ha llamado Edad Moderna. Así 
como la Edad Antigua fue seguida de varios siglos de predominio 
oriental, que los occidentales llamaron, con sentido provincial, la 
Edad Media o Edad del Oscurantismo, así ahora la Edad Moder- 
na empieza a ser seguida por una edad posmoderna. Quizás po- 
damos llamarla la Cuarta Epoca. 

El final de una época y el comienzo de otra es, seguramente, 
cuestión de definiciones. Pero las definiciones, como todo lo social, 
son históricamente específicas. Y ahora nuestras definiciones bási- 
cas de la sociedad y del yo cstán siendo rebasadas por realidades 
nuevas. No quiero decir meramente que nunca antes, en los lími- 
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tes de una sola generación, hayan estado los hombres tan plena- 
mente expuestos, y a ritmo tan rápido, a cambios tan radicales, 
No quiero decir meramente que sentimos que nos hallamos en 
un momento de transición de una época a otra, y que luchamos 
por captar el perfil de la época nueva que suponemos que está 
empezando. Quiero decir que cuando tratamos de orientarnos 
-—si es que tratamos— encontramos que demasiadas de nuestras 
antiguas expectativas e imágenes son, después de todo, histórica- 
mente limitadas; que demasiadas de nuestras categorías normativas 
de pensamiento y de sentimiento tan pronto nos desorientan como 
nos ayudan a explicar lo que sucede en torno nuestro; que dema- 
siadas de muestras explicaciones proceden de la gran transición 
histórica de la Edad Media a la Modemna; y que cuando se las 
generaliza para usarlas hoy, se hacen pesadas, inaplicables, no con- 
vincentes. Quiero decir también que nuestras principales orienta- 
ciones —el liberalismo y el socialismo— se han desplomado virtual- 
mente como explicaciones adecuadas del mundo y de nosotros 
mismos. 

Esas dos ideologías proceden de la Ilustración, y han tenido 
muchos supuestos y valores comunes. En ambas, se considera la 
creciente racionalidad como la condición primera de una creciente 
libertad. La noción liberadora del progreso por la razón, la fe en 
la ciencia como un bien puro y sin mezcla, la demanda de educa- 
ción popular y la fe en su significación política para la democracia, 
todos estos ideales de la llustración han descansado sobre el feliz 
supuesto de las relaciones inmanentes entre la razón y la libertad. 
Los pensadores que más han hecho por moldear nuestros modos 
de pensar, han procedido de acuerdo con ese supuesto. Está en la 
base de cada movimiento y cada matiz de la obra de Freud: Para 
ser libre, el individuo debe ser más racionalmente consciente; la 
terapia es una ayuda para dar a la razón su oportunidad para tra- 
bajar libremente en el curso de la vida de un individuo. El mismo 
supuesto apuntala la línea principal de la obra marxista: Los hom- 
bres, aprisionados en la anarquía irracional de la producción, 
deben ser racionalmente conscientes de su situación en la socie- 
dad, deben adquirir “conciencia de clase”, cuyo sentido marxista 
es tan racionalista como el sentido de cualquier expresión de 
Bentham. 

El liberalismo se ha interesado por la libertad y la razón 
como hechos supremos en lo que afecta al individuo; el marxis- 
mo, como hechos supremos en lo que afecta al papel del hombre 
en el hacer político de la historia. Los liberales y los radicales 
de la Época Moderna han sido por lo general hombres que cre- 
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yeron que la historia se forja racionalmente y que cada individuo 
forja del mismo modo su propia biografía. 

Pero lo que ha estado ocurriendo en :el mundo evidencia, según 
creo, por qué las ideas de libertad y de razón parecen ahora tan 
frecuentemente ambiguas tanto en la nueva sociedad capitalista 
como en la sociedad comunista de nuestro tiempo; por qué el 
marxismo se ha convertido tantas veces en una monótona retórica 
de defensa y abuso burocráticos, y el liberalismo en un modo 
trivial e insignificante de enmascarar la realidad social. Los acon- 
tecimientos principales de nuestro tiempo creo que no pueden 
entenderse correctamente de acuerdo con la interpretación liberal 
ni de acuerdo con la interpretación marxista de la política y de la 
cultura. Esas maneras de pensar nacieron como guías de la re- 
flexión acerca' de tipos «de sociedad que no existen ahora. - John 
Stuart Mill no examinó nunca los tipos de economía política que 
están naciendo ahora: en el mundo capitalista. Karl Marx no 
analizó nunca los tipos de sociedad que están naciendo ahora 
en el bloque comunista. Y ninguno de ellos pensó nunca en los 
problemas de los llamados países subdesarrollados, en que se es- 
fuerzan por vivir hoy siete de cada diez'hombres. Ahora tenemos 

- delante nuevos tipos de estructura social que, en relación con 
los ideales “modernos”, no admiten el análisis en los términos 
liberales y socialistas que hemos heredado. 

. La marca ideológica de la Cuarta Época —lo que la contra- 
pone a la Edad Moderna— es que las ideas de libertad y de razón 
sehan hecho discutibles, y que la creciente racionalidad ya no 
puede suponerse que trabaje en favor de una libertad creciente. 


ld 


El papel de la razón en los asuntos humanos y la idea del indi- 
viduo libre como sede de la razón son los temas más importantes 
heredados por los investigadores sociales del siglo xx de los filó- 
.sofos de la Ilustración. Si han de seguir siendo los valores claves 
de acuerdo con los cuales se especifican las inquietudes y se 
enfocan los problemas, entonces los ideales de razón y de libertad 
tienen que ser re-formulados ahora como problemas de manera 
más precisa y resoluble que la que conocieron los pensadores e 
investigadores anteriores. Porque en nuestro tiempo esos dos valo- 
res, razón y libertad, corren peligro manifiesto aunque sutil. 

Las tendencias subyacentes son bien conocidas. Las grandes 
y racionales organizaciones —en suma, las burocracias— han au- 
mentado, ciertamente, pero la razón sustantiva del individuo en 
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general, no. Aprisionados en los limitados ambientes de sus vidas 
cotidianas, los hombres corrientes no pueden con frecuencia razo- 
nar sobre las grandes estructuras —racionales e irracionales— de 
que sus ambientes son partes subordinadas. En consecuencia, 
llevan a cabo series de acciones aparentemente racionales sin tener 
idea de los fines a los que sirven, y hay la creciente sospecha de 
que también los que están en la cumbre —como los generales 
de 'Folstoi— sólo pretenden conocerlos. El crecimiento de esas 
organizaciones, dentro de una división cada vez más grande del 
trabajo, afecta a más y más esferas de vida en las que es difícil o 
imposible razonar. Hl-soldado, por ejemplo, “lleva a. cabo con 
exactitud toda una serie de acciones funcionalmente racionales 
sin tener idea del fin último de esas acciones” ni de la función de 
cada: una de ellas dentro del conjunto. Hasta hombres de inteli- 
gencia técnicamente suprema pueden realizar eficazmente el tra- 
bajo que les ha sido asignado y no saber, sin embargo, que su 
Jnltalo iba aser la primera bomba atómica. 

Resulta que la ciencia no es un Segundo Advenimiento tecno- 
lógico, Que sus técnicas y su racionalidad tengan un lugar central 
en una sociedad no quiere decir que los hombres vivan racionial- 
mente y sin mitos, fraudes ni supersticiones. La instrucción uni- 
versal puede llevar a la idiotez tecnológica y al provincialismo 
nacionalista, y no a la inteligencia ilustrada e independiente. La 
distribución en masa de la cultura histórica no puede elevar el nivel 
de la sensibilidad cultural, sino más bien trivializarla, simple- 
mente, y rivalizar poderosamente con la oportunidad para la inno- 
vación creadora. Un alto nivel de racionalidad burocrática y de 
tecnología no significa un alto nivel de inteligencia individual 
o social. Del primero no puede inferirse el segundo. Porque la 
racionalidad social, tecnológica o: burocrática no es meramente 
una gran recapitulación de la voluntad y el talento del individuo 
para razonar. La oportunidad misma para adquirir esa voluntad 
y ese talento más bien parecen, en realidad, disminuir con ella. 
Los dispositivos sociales racionalmente organizados no son nece- 
-sariamente medios de aumentar la libertad para el individuo o 
para la sociedad. De hecho, muchas veces son medios de tiranía 
y de manipulación, medios de expropiarle a la razón su oportu- 
nidad, la capacidad misma para obtar como hombre libre. 

Sólo desde unas pocas posiciones de mando o —como puede 
ser el caso— simplemente ventajosas, es fácilmente posible en la 
estructura racionalizada comprender las fuerzas estructurales que 


1 Cf. Manmheim: Libertad y planificación social, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México, 1946, p. 59. 
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operan cn el conjunto que afectan así a cada parte limitada de 
que tienen conocimiento los hombres corrientes. 

Las fuerzas que dan forma a esos ambientes no se originan en 
ellos ni pueden controlarlas quienes viven sumergidos en ellos. 
Además, esos ambientes son ellos mismos cada vez racionalizados. 
Las familias lo mismo que las fábricas, el asueto lo mismo que el 
trabajo, los vecinos lo mismo que los Estados, tienden también 
a convertirse en partes de una totalidad funcionalmente racional, o 
están sujetos a fuerzas incontroladas e irracionales. 

La creciente racionalización de la sociedad, la contradicción 
entre esa racionalidad y la razón, la quiebra de la supuesta coinci- 
dencia de razón y libertad, estos hechos están detrás de la apari- 
ción del hombre “con” racionalidad pero sin razón, que cada 
vez es más auto-racionalizado y cada vez se encuentra más a dis- 
gusto. Es en relación con este tipo de hombre como mejor puede 
enunciarse el problema contemporáneo de la libertad. Pero esas 
tendencias y recelos con frecuencia no se formulan como proble- 
mas, y seguramente no son reconocidos en general como dificul- 
tades ni sentidos como inquietudes. 

"Realmente, es el hecho de no reconocer su carácter, de su falta 
de formulación, el rasgo más importante del problema contempo- 
ráneo de la libertad y la razón. 


z 
Desde el punto de vista del individuo, mucho de lo que ocurre 
parece resultado de manipulaciones, de gestiones, de impulsos 
ciegos; con frecuencia la autoridad no es explícita; los que ejercen 
el poder creen muchas veces no necesitar hacerla explícita y justi- 
ficarla. Ésa es una razón por la cual los hombres corrientes, 
cuando se sienten disgustados o están en dificultades, no pueden 
ver blancos claros para su pensamiento y su acción, no pueden de- 
terminar qué es lo que pone en peligro los valores que vagamente 
disciernen como suyos. : 

Dados estos efectos de la tendencia ascendente a la racionali- 
zación, el individuo “hace todo lo que puede”. Engrana sus 
aspiraciones y su trabajo con la situación en que está, y de la cual 
no puede salir. Á su debido tiempo, no busca una salida: se adapta. 
La parte de su vida que no dedica al trabajo, la emplea en jugar, 
en consumir, en “divertirse”. Pero también esta esfera de consumo 
está siendo racionalizada. Enajenado de la producción, del tra- 
bajo, lo es también del consumo, del verdadero descanso. Esta 
adaptación del individuo y sus efectos sobre su medio y su yo 
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tiene por consecuencia no sólo la pérdida de su oportunidad y, 
con el tiempo, de su capacidad y su voluntad para razonar, afecta 
también a sus oportunidades y su capacidad para obrar como un 
hombre libre. Verdaderamente, ni el valor de la libertad ni el de 
la razón parecen serle conocidos. 

Esos hombres adaptados no son necesariamente poco inteli- 
gentes, aun después de haber vivido y trabajado y jugado en tales 
circunstancias durante algún tiempo. Karl Mannheim ha acla- 
rado el punto al hablar de “auto-racionalización”, que se refiere 
al modo en que un individuo, aprisionado en los limitados seg- 
mentos de las grandes organizaciones racionales, llega sistemática- 
mente a regular sus impulsos y sus aspiraciones, su modo de vivir 
y sus modos de pensar, con estricto apego a las “reglas y estatutos 
de la organización”. La organización racional es, de esta suerte, 
una organización enajenadora: los principios guías de la conducta 
y de la reflexión, y con el tiempo también los de la emoción, no 
tienen su asiento en la conciencia individual del hombre de la 
Reforma ni en la razón independiente del hombre cartesiano, 
En realidad, esos principios guías son ajenos a todo lo que se ha 
entendido históricamente por individualidad, y están en contra- 
dicción con ella. No es decir demasiado el afirmar que en su 
extremo desarrollo la oportunidad para la razón de la mayor parte 
de los hombres es destruida al aumentar la racionalidad y pasar 
su localización y.su control del individuo a la organización en 
gran escala. Hay, pues, racionalidad sin razón. 'Tal racionalidad 
no es conmensurable con la libertad, sino destructora de ella. | 

No es extraño que el ideal de la individualidad se haya hecho 
controvertible: en nuestro tiempo, lo que está en discusión es la 
naturaleza misma del hombre, la imagen que nosotros tenemos 
de sus límites y posibilidades como hombre. La historia no se 
hace todavía con la exploración de los límites y significados de la 
“naturaleza humana”. No sabemos cuán profunda puede ser 
la transformación psicológica del hombre al pasar de la Edad 
Moderna a la época contemporánea. Pero ahora podemos form:- 
lar la pregunta en una forma definitiva: ¿Llegará a prevalecer, o 
siquiera a florecer, entre los hombres contemporáneos lo que 
puede llamarse el Robot Alegre? 

Sabemos, desde luego, que el hombre puede ser convertido en 
un robot por medios químicos y psiquiátricos, por la coacción in- 
cesante y por la acción de un ambiente controlado, pero también 
por presiones fortuitas y series de cireunstancias no planeadas. 
Pero, ¿puede hacérsele que quiera convertirse en un robot ani- 
mado y complaciente? ¿Puede ser feliz en ese estado, y cuáles son 
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las cualidades y cl significado de esa felicidad? Eso ya no supone 
meramente, como metafísica de la naturaleza humana, que existe 
muy profundamente, en el hombre-como-hombre, el impulso hacia 
la libertad y la voluntad de razonar. Ahora debemos preguntar- 
nos: ¿Qué es lo que en la naturaleza del hombre, en la actual 
situación humana, en cada una de las variedades de estructura 
social, contribuye al ascendiente del robot animado? ¿Y qué es 
lo que actúa contra él? 

El advenimiento del hombre enajenado y todos los temas que 
están detrás de su advenimiento afecta al conjunto de toda nues- 
tra vida intelectual seria y causa nuestro malestar intelectual 
inmediato. Es uno de los temas principales de la situación humana 
en la época contemporánea y de todos los estudios dignos de ese 
nombre. No conozco idea, tema ni problema tan profundo en la 
tradición clásica y tan relacionado con la posible insolvencia de 
la ciencia social contemporánea. 

Es lo que Karl Marx distinguió tan brillantemente en sus pri- 
meros ensayos sobre “enajenación”; y es lo que más le interesa a 
Georg Simmel en su justamente famoso ensayo sobre “The Metro- 
polis”; y Graham Wallas tuvo conocimiento de ello en su obra 
sobre la Gran Sociedad. Está detrás de la concepción del “autó- 
mata” de Fromm. El miedo a que ese tipo de hombre tome ascen- 
diente está en la base de muchos de los usos más recientes de 
conceptos sociológicos clásicos como los de “situación y contrato”, 

- “comunidad y sociedad”. Es el duro sentido de nociones como la 
del “otro-dirigido” de Riesman y la “ética social” de Whyte. 
Y, desde luego, en forma más popular, el triunfo —si es que esto 
puede llamarse triunfo— de semejante hombre es el significado 
clave de 1984 de George Orwell. 

En el lado positivo —lado más que real anhelado actualmente— 
los amplios significados del “ello” de Freud, de la “Freiheit” de 
Marx, del “yo” de George Mead, de la “espontaneidad” de Karen 
Horney, radican en el uso de esas concepciones contra el triunfo 
del hombre enajenado. Intentan encontrar en el hombre como 
tal algún centro que les permita creer que al fin no podrá ser 
convertido en tal criatura enajenada, que no llegará a serlo nunca: 
enajenada de la naturaleza, de la sociedad, de sí misma. La cla- 
morosa petición de “comunidad” es un intento, equivocado creo 
yo, para afirmar las circunstancias que eliminarían la probabilidad 
de semejante hombre. Y muchos pensadores humanistas han 
llegado a creer que muchos psiquiatras, con su práctica, produ- 
cen esos hombres enajenados y auto-racionalizados, por lo cual 
rechazan esos procedimientos adaptativos. Detrás de todo esto 
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—y mucho más de la angustia y el pensamiento tradicional y 
corriente entre los estudiosos del hombre serios e inteligentes— 
está el hecho simple y decisivo de que el hombre enajenado es la 
antítesis de la imagen occidental del hombre libre. La sociedad 
en que ese hombre, en que este robot animado, florece, es la 
antítesis de la sociedad libre, o en el sentido literal y llano de 
la palabra, de una sociedad democrática. El advenimiento de ese 
hombre apunta a la libertad como inquietud, como problema, y 
—esperémoslo— como problema también para los investigadores 
sociales. Formulado como inquietud del individuo —de cuyos 
términos y valores éste se siente penosamente ignorante—, es la 
inquietud llamada “enajenación”. Como problema para los públi- 
cos —a cuyos términos y valores son principalmente indiferentes—, 
es en igual grado el problema de la sociedad democrática, como 
hecho y como aspiración. 

Precisamente porque este problema y esta inquietud no son 
ahora ampliamente reconocidos, y así no existen de hecho como 
inquietudes y problemas explícitos, el malestar y la indiferencia 
que los presagian son tan profundos y tan extensos en su signifi- 
cado y sus efectos. Esto es hoy una parte importante del pro- 
blema de la libertad, visto como su contexto político, y es parte 
importante del reto intelectual que la formulación del problema 
de la libertad ofrece a los investigadores sociales contemporáneos. 

No es simplemente paradójico decir que los valores de la liber- 
tad y de la razón están detrás de la ausencia de inquietudes, 
detrás del incómodo sentimiento de malestar y enajenación. De un 
modo análogo, el problema al cual llevan más típicamente las mo- 
dernas amenazas a la libertad y a la razón, es, sobre todo, la 
ausencia de problemas explícitos, a la apatía y no a problemas 
explícitamente definidos como tales. 

Los problemas y las inquietudes no han sido aclarados porque 
los talentos y las cualidades del hombre que se requieren para 
aclararlos son la libertad y la razón mismas que están amenazadas 
y disminuidas. Ni las inquietudes ni los problemas han sido seria- 
mente formulados como problemas de los tipos de ciencia social 
que he venido criticando en este líbro. La promesa de la ciencia 
social clásica es, en parte considerable, que lo serán. 


4 


Las inquietudes y los problemas suscitados por las crisis de la 
razón y de la libertad no pueden, naturalmente, formularse como 
un gran problema único, pero tampoco pueden ser planteados, y 
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mucho menos resueltos, manejando microscópicamente cada uno 
de ellos como una serie de problemas en pequeña escala, o de 
inquietudes confinadas a una dispersión de ambientes. Son pro- 
blemas estructurales, y el enunciarlos requiere que trabajemos en 
los términos clásicos de biografía humana y de historia de época. 
Únicamente en esos términos pueden ser descubiertas las conexio- 
nes de estructura y ambiente que efectúan hoy esos valores y 
hacerse el análisis casual. La crisis de la individualidad y la crisis 
de la realización de la historia; el papel de la razón en la vida indi- 
vidual libre y en la realización de la historia: en la reformulación 
y aclaración de esos problemas radica la promesa de las ciencias 
sociales. 

La promesa moral e intelectual de las ciencias sociales es que 
la libertad y la razón seguirán siendo valores estimados, que serán 
usados seria y consecuentemente e imaginativamente en la formu- 
lación de los problemas. Pero ésta es también la promesa política 
de lo que se llama vagamente cultura occidental. Dentro de las 
ciencias sociales coinciden las crisis políticas y las crisis intelectua- 
les de nuestro tiempo: el trabajo serio en una de esas esferas es 
también trabajo serio en la otra. Las tradiciones políticas del 
liberalismo clásico y del socialismo clásico juntas constituyen 
nuestras principales tradiciones políticas. El colapso de esas tra- 
diciones como ideologías ha tenido relación con la decadencia 
de la individualidad libre y de la razón en los asuntos humanos. 
Toda re-formulación política contemporánea de fines liberales v 
socialistas debe incluir como fundamental la idea de una socie- 
dad en la que todos les hombres serían hombres de razón inde- 
pendiente y cuyo libre razonar tendría consecuencias estructurale 
para sus sociedades, su historia y, en consecuencia, para los des- 
tinos de sus propias vidas. 

El interés del investigador social en la estructura social no se 
debe a ninguna opinión de que el futuro esté estructuralmente de- 
terminado. Estudiamos los límites estructurales de la decisión 
humana con el intento de encontrar puntos de intervención efec- 
tiva, a fin de saber lo que puede y lo que debe ser cambiado 
estructuralmente si ha de ampliarse el papel de la decisión explí- 
cita en la realización de la historia. Nuestro interés por la historia 
no se debe a ninguna opinión de que el futuro es inevitable, de 
que el futuro está decidido por el pasado. Que los hombres hayan 
vivido en el pasado en ciertos tipos de sociedad no pone límites 
exactos ni absolutos a los tipos de sociedad que puedan crear en lo 
futuro. Estudiamos la historia para discernir las alternativas dentro 
de las cuales la razón humana y la libertad humana pueden hacer 
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historia ahora. Estudiamos estructuras sociales históricas, en suma, 
para encontrar en ellas los modos como son y como pueden ser 
controladas. Porque sólo de esta manera llegaremos a conocer 
los límites y el sentido de la libertad humana. 

La libertad no es meramente la oportunidad de que uno actúe 
como le plazca, ni es simplemente la oportunidad de elegir entre 
alternativas dadas. La libertad es, ante todo, la oportunidad de 
formular las elecciones posibles, de discutirlas, y después la opor- 
tunidad de elegir. Por eso no puede existir libertad sin un amplio 
papel de la razón humana en los asuntos humanos. Dentro de la 
biografía de un individuo y dentro de la historia de una sociedad, 
la tarea social de la razón es formular términos de elección, am- 
pliar el alcance de las decisiones humanas y la realización de la 
historia. El futuro de los asuntos humanos no es meramente una 
serie de variables que puedan predecirse. El futuro es lo que se 
decidirá, dentro de los límites, sin duda alguna, de la posibilidad 
histórica. Pero esa posibilidad no está fijada; en nuestro tiempo 
los límites parecen, en verdad, muy amplios. 

Además de eso, el problema de la libertad es el problema de 
cómo se tomarán decisiones acerca del futuro de los asuntos hu- 
manos y quién las tomará. En el aspecto de la organización, es el 
problema de una maquinaria justa de decisión. Moralmente, es 
el problema de la responsabilidad política. Intelectualmente, es el 
problema de cuáles son ahora los posibles futuros de los asuntos 
humanos. Pero los mayores aspectos del problema de la libertad 
conciernen hoy no sólo a la naturaleza de la historia y a la oportu- 
nidad estructural para decisiones explícitas que varíen su curso; 
conciernen también a la naturaleza del hombre y al hecho de que 
el valor de la libertad no puede basarse sobre “la naturaleza básica 
del hombre”. El problema definitivo de la libertad es el del robot 
alegre, y surge hoy en esta forma porque hoy se nos ha hecho evi- 
dente que no todos los hombres quieren por naturaleza ser libres; 
que no todos los hombres están dispuestos o son capaces, según 
los casos, de esforzarse en adquirir la razón que la libertad exige. 

¿En qué condiciones llegan los hombres a querer ser libres y 
capaces de obrar libremente? ¿En qué condiciones están dispuestos 
y son capaces de soportar las cargas que la libertad impone y verias 
menos como cargas que como auto-transformaciones gustosamente 
emprendidas? Y en el lado negativo: ¿Puede hacerse a los hombres 
querer convertirse en robots alegres? 


¿No debemos, en nuestro tiempo, tener presente la posibilidad 
de qúe la mente humana como hecho social pueda estar en deca- 
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dencia en cuanto a calidad y nivel cultural, y que haya aún mu- 
chos que no lo adviertan a causa de la abrumadora acumulación 
de artificios tecnológicos? ¿No es ése uno de los sentidos de la 
racionalidad sin razón? ¿De la enajenación humana? ¿De la au- 
sencia de todo papel libre para la razón en los asuntos humanos? 
La acumulación de artefactos oculta estos sentidos: Los que usan 
esos artefactos mo los entienden; los que los inventan no entienden 
otras muchas cosas. Por eso no podemos, sin gran ambigúedad, 
usar la abundancia tecnológica como índice de la calidad humana 
y del progreso cultural. 

La formulación de todo problema requiere que enunciemos los 
valores implicados y la amenaza a esos valores. Porque la amenaza 
sentida a los valores estimados —tales como los de la libertad y 
de la razón— es la sustancia moral necesaria de todos los proble- 
mas importantes de investigación social y también de todos los 
aaa públicos y de todas las inquietudes patas 

Los valores implícitos en el problema cultural de la individua- 
tidad están convenientemente encarnados en todo lo que sugiere 
el ideal del Hombre del Renacimiento. La amenaza a ese ideal 
es el ascendiente entre nosotros del robot alegre, 

Los valores implícitos en el problema político de la realización 
de la historia están encarnados en el ideal prometeico de hacerla 
humana. La amenaza a ese ideal es doble: Por una parte, la reali 
zación de la historia puede pecar de omisión o incumplimiento, 
pues los hombres pueden seguir renunciando a hacerla «¿deliberada- 
mente, dejándose llevar a la deriva; por otra parte, la historia puede 
ser realmente hecha, pero por pequeñas minorías sin responsabili- 
dad efectiva ante quienes deben esforzarse en sobrevivir a las con- 
secuencias de sus decisiones y de sus omisiones. 

No conozco respuesta para la cuestión de la irresponsabilidad 
política en nuestro tiempo ni para la cuestión cultural y política 
del robot alegre, Pero, ¿no es evidente que no se encontrarán 
soluciones a no ser que por lo menos se afronten esos problemas? 
¿No es manifiesto que quienes deben afrontarlos son, más que na- 
die, los investigadores sociales de las sociedades ricas? Que muchos 
de ellos no lo hagan ahora es con toda seguridad la mayor omisión 
humana cometida por hombres privilegiados en nuestros tiempos. 
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No ES NECESARIO que los investigadores sociales perraitan que el 
sentido político de su trabajo sea modelado por los “accidentes” de 
su ambiente, o que determinen su uso los fines de otros hombres, 
Está perfectamente dentro de. sus facultades discutir su significa- 
ción y decidir de su uso corno cosas de su propia incumbencia. En 
medida considerable, y no comprobada en gran parte, pueden 1 in- 
fluir o hasta determinar esas políticas. “Tal determinación requiere 
que hagan juicios e «plícitos y tomen decisiones acerca de teoría, 
método y hechos. En cuanto materia de política, esos juicios son de 
la incumbencia propia del sabio individual así como de la fraterni- 
dad. Pero, ¿no es evidente que los juicios morales y políticos im- 
plícitos bienen mucha más influencia que las discusiones explícitas 
de política personal y profesional? Únicamente haciendo esas in- 
fluencias materia de debate político pueden los hombres tener ple- 
no conocimiento de ellas y tratar de na sus consecuencias 
sobre la obra de la ciencia social y sobre“su sentido político. 

No hay modo de que un odon social pueda evitar el 
hacer juicios de. vaIcñe implicarlos en el conjunto de su trabajo. 
Los problemas y las inquietudes se refieren a las amenazas con- 
tra los valores estimados, y no pueden ser formulados claramente 
sin reconocer esos valores. La investigación y los investigadores 
sociales son usados cada vez más para fines burocráticos e ideoló- 
picos. Siendo así, los estudiosos del hombre y de la sociedad tienen 
ante sí, como individuos y como profesionales, cuestiones como 
éstas: si conocen los usos y valores de su trabajo, si ambas cosas 
pueden estar sujetas a su control, si quieren cad el control de ellas. 
Su respuesta a esas preguntas, o su falta de respuesta, y el modo 
como usen o dejen de usar esas respuestas en su trabajo y en sus 
vidas profesicnales determinan su respuesta a la pr egunta final: si 
en su trabajo como investigadores sociales son a) moralmente autó- 
nomos, b) si están sometidos a la moral de otros hombres, o €) si 
en el terreno moral se dejan ir a la deriva. Las fórmulas con que 
estos problemas han sido enunciados —rmuchas veces con buenas 
intenciones, estoy seguro— ya no sirven. Los investigadores socia- - 
les tienen ahora que afrontar de verdad esas cuestiones decisivas. 
En este capítulo voy a insinuar algunas de las cosas que parece 
necesario tener en cuenta en toda respuesta a ellas, y también a 
formular el tipo de respuesta que, en los años más recientes, he 
llegado a creer razonable. 
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1 


- El investigador social no se encuentra súbitamente ante la nece- 
sidad de elegir valores. Está trabajando ya sobre la base de ciertos 
valores. Los valores que esas disciplinas encarnan actualmente han 
sido seleccionados entre los valores creados por la sociedad occi- 
dental; en todas las demás partes, la ciencia social es una importa- 
ción. Algunos hablan, desde luego, como si los valores que han 
seleccionado “trascendieran” la sociedad occidental o toda otra 
sociedad cualquiera; otros hablan de sus normas como si estuvie- 
ran “inmanentes” en alguna sociedad existente, como una especie 
de potencial no realizado. Pero seguremente ahora será casi general 
el acuerdo acerca de que los valores inherentes a las tradiciones 
de la ciencia social no son ni trascendentes ni inmanentes. Son 
simplemente valores proclamados por muchos y dentro de límites 
practicados en pequeños círculos. Lo que un individuo llama juicio 
moral es meramente su deseo de generalizar, y MACHOS así accesi- 
bles a otros, los valores que él eligió. - 

Tres ideales políticos desdeñados me parecen inherentes a las 
tradiciones de la ciencia social, y seguramente implícitos en su 
promesa intelectual. El primero de ellos es sencillamente el valor 
de la verdad, del hecho. La empresa misma de la ciencia social, 
en cuanto determina el hecho, toma sentido político. En un mun- 
do de insensatez ampliamente comunicada, toda afirmación de 
hecho tiene sentido político y moral. Todos los investigadores 
sociales, por el hecho de existir, están complicados en la lucha entre 
ilustración y oscurantismo. En un mundo como el nuestro, prac- 
ticar la ciencia social es, ante todo, practicar la política de la 
verdad. 

Pero la política de la verdad no es enunciado adecuado de los 
valores que guían nuestra empresa. La verdad de nuestros hallaz- 
gos, la exactitud de nuestras investigaciones —cuando se las mira 
en su marco social — pueden ser o no ser importantes para los asun- 
tos humanos. Si lo son, y cómo lo son, es en sí mismo el segundo 
valor, que es, en suma, el valor del papel de la razón en los asun- 
tos humanos. Al lado de esos hay un tercer valor, la libertad hu- 
mana, con toda la ambigúedad de su significado. “Tanto la libertad 
como la razón, como ya he dicho, son centrales para la civilización 
del mundo occidental; ambas son constantemente proclamadas 
como ideales. Pero en toda aplicación dada, como criterios o como 
metas, son motivo de grandes discrepancias. Por eso una de nues- 
tras tareas intelectuales como investigadores sociales, consiste en 

clarar el ideal de la libertad y el ideal de la razón. 
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. Gran parte de la ciencia social, quizá especialmente la socio- 
logía, contiene el tema del rey-filósofo. Desde Auguste Comte 
hasta Karl Mannheim encontramos la petición de más poder para 
“el hombre sabio” y el intento de justificarla. En términos más 
específicos, la entronización de la razón significa, naturalmente, la 
entronización del “hombre de razón”. Esta sola idea del papel de 
la razón en los asuntos humanos ha contribuido mucho a hacer 
que los investigadores sociales se abstengan en general de aceptar 
la razón como un valor social. Han deseado evitar el disparate de 
semejante idea cuando se la considera en relación con los hechos 
«le poder. La idea va también contra el grano de muchas versio- 
nes de la democracia, porque implica una aristocracia, aunque sea 
una aristocracia del talento y no del nacimiento ni de la riqueza. 
Pero la idea un tanto insensata de que pudiera convertirse en un 
rey-filósofo no es sino la idea del papel público que el investigador 
social puede intentar desempeñar. 

La calidad de la política depende muchísimo de las cualidades 
intelectuales de quienes la practican. Si el “filósofo” fuese rey, 
yo me sentiría muy tentado a abandonar su reino; pero cuando los- 
reyes no tienen una “filosofía”, ¿no son incapaces de un gobierno 
responsable? 


- El segundo papel, y ahora el más usual, es convertirse en con- 
sejero deBrey. “Los usos burocráticos que yo he descrito son la 
encarnación corriente de esto. El investigador social individual 
tiende a dejarse envolver por las muchas tendencias de la sociedad 
moderna que hacen del individuo una parte de una burocracia fun- 
cionalmente racional, y a ajustarse en su alvéolo especializado de 
tal manera que no le interese explícitamente la estructura de la so- 
ciedad posmoderna. Hemos visto que en este papel la ciencia 
social misma tiende con frecuencia a convertirse en una máqui- 
na funcionalmente racional; el investigador social individual tiende 
a perder su autonomía moral y su racionalidad independiente, y el 
papel de la razón en los asuntos humanos tiende a convertirse en 
un mero refinamiento de técnicas para usos administrativos y mani- 
puladores. 

Pero ése es el papel de consejero de reyes en una de sus peores 
formas; ese papel no necesita, creo yo, tomar la forma y el signi- 
ficado del estilo burocrático. Es un papel difícil de desempeñar 
en forma tal que conserve su integridad moral e intelectual, y en 
consecuencia, libertad para trabajar en las tareas de la ciencia so- 
cial. Es fácil para los consultores imaginarse a sí mismos filósofos 
y a sus clientes gobernantes ilustrados. Pero aun cuando ellos fue- 
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sen filósofos, aquellos a quienes sirven no pueden ser ilustrables. 
Ésta es una de las razones por las cuales me siento tan impresio- 
nado por la lealtad de algunos consultores a los incultos déspotas 
a quienes sirven. Es una lealtad que no parece afectada ni por la 
incompetencia despótica ni por la necedad dogmática. 

No afirmo que no pueda ser bien ejecutado el papel de conse- 
jero; sé que realmente puede serlo, y que hay hombres que lo están 
haciendo. Si hubiera más de estos hombres, las tareas políticas e 
intelectuales de los investigadores sociales que eligen el tercer pa- 
pel serían mucho menos pesadas, porque este papel se sobrepone 
al otro. 


El tercer modo en que el investigador social puede intentar la 
realización del valor de la razón y su papel en los asuntos humanos 
es bien conocido asimismo, y algunas veces es hasta practicado. 
Consiste en permanecer independiente, en que uno haga su propio- 
trabajo y elija sus propios problemas, y dedicar ese trabajo a los 
reyes tanto como a los “públicos”. Esta concepción nos mueve 
a imaginar la ciencia social como una especie de aparato de inteli- 
gencia pública, interesado en los problemas públicos y en las in- 
quietudes privadas así como en las tendencias estructurales de nues- 
tro tiempo subyacentes en unos y otras; y nos mueve también a 
imaginar a los investigadores sociales individuales como miembros 
racionales de una asociación auto-controlada que llarfimos cien- 
cias sociales. 

Al asumir ese papel, que explicaré más detenidamente dentro 
de un instante, intentamos actuar sobre el valor de la razón; al 
suponer que podemos no ser totalmente ineficaces, suponemos una 
teoría de la realización de la historia: suponemos que “el hombre” 
es libre y que con sus esfuerzos racionales puede influir en el curso 
de la historia. No me interesa ahora discutir los valores de la 
libertad y de la razón, sino sólo según qué teoría pueden ser reali- 
zables. 


Z 
Los hombres son libres para hacer la historia, pero unos hombres 
son mucho más libres que otros. "Tal libertad requiere el acceso 
a los medios donde se toman decisiones y se ejerce el poder por el 
cual la historia puede hacerse ahora. No siempre se hace así; en 
las páginas que siguen hablo sólo del periodo contemporáneo 


en que los medios del poder de hacer la historia se han ampliado 
y centralizado en tan.alto grado. Con referencia a ese periodo 
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sostengo yo que si los hombres no hacen la historia, tienden cada 
vez más a ser los utensilios de quienes la hacen, así como meros 


objetos de la realización de la historia. 


La amplitud del papel que toda decisión explícita representa 
en la realización de la historia es por sí misma un problema histó- 
rico. Depende muchísimo de los medios de poder disponibles en 
todo momento dado en toda sociedad dada. En algunas socieda- 


-des, las innumerables acciones de innumerables hombres modifican 


sus ambientes, y así modifican gradualmente la estructura misma. 
Esas modificaciones son el curso de la historia; la historia marcha 
a la deriva, aunque en total “la hacen los hombres”. De esta suerte, 
innumerables hombres de. empresa e innumerables consumidores 
pueden moldear y remoldear con diez mil decisiones por minuto 
la economía del mercado libre. Quizá fue ése el principal género 
de limitación que tuvo presente Marx cuando escribió en El 18 de 
Brumario: “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen 
precisamente como les gustaría; no la hacen en circunstancias ele- 
gidas por ellos... 

El destino, o la “inevitabilidad”, se relaciona con los aconteci- 
mientos de la historia que están fuera del control de todo círculo 
o grupo de hombres que reúna las tres características siguientes: 
1) suficientemente compacto para ser identificable; 2) bastante 
poderoso para decidir con consecuencias; y 3) que esté en situación 
de prever esas consecuencias y se le pueda tener por responsable de 
ellas. Los acontecimientos, según esta concepción, son las conse- 
cuencias sumarias e inesperadas de innumerables decisiones de in- 
numerables hombres. Cada una de sus decisiones tiene consecuen 
cias muy pequeñas y está sujeta a ser anulada o reforzada por otras 
decisiones semejantes. No hay vínculo entre la intención de un 
individuo y el resultado sumario de las innumerables decisiones. 
Los acontecimientos están más allá de las decisiones humanas: la 
historia se hace a espaldas de los hombres. 

Así entendido, el destino no es un hecho universal; no es inhe- 
rente a la naturaleza de la historia ni a la naturaleza del hombre. 
El destino es una característica de un tipo de estructura social 
históricamente específico. En una sociedad donde el arma defi- 
nitiva es el rifle, en que la unidad económica típica es la granja 
familiar y la pequeña tienda, en que el Estado nacional todavía 
no existe o es meramente una estructura lejana, en que la comuni- 
cación es de viva voz, por volantes o por el púlpito, en una socie- 


- dad así, la historia es realmente el destino. 


Pero consideremos ahora el principal indicio de nuestra situa- 
ción: ¿No es, en una palabra, la enorme ampliación y la centra- 
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lización decisiva de todos los medios de poder y de decisión, es 
decir, de todos los medios de hacer historia? En la sociedad indus- 
trial moderna, los medios de producción económica se han desarro- 
llado y centralizado, y los campesinos y los artesanos son reempla- 
zados por compañías privadas y por industrias del gobierno, En el 
Estado-nación moderno los medios de violencia y de administra- 
ción política experimentan desarrollos similares, al dominar los 
reyes a los nobles y ser reemplazados los caballeros que se equipa- 
ban a sí mismos por ejércitos permanentes y ahora por espantosas 
máquinas militares, La culminación posmoderna de las tres eyo- 
luciones —en economía, en política y en los medios de ejercer la 
violencia— está teniendo lugar ahora del modo más dramático en 
los Estados Unidos y en la URSS. En nuestro tiempo se están 
centralizando los medios de hacer historia tanto internacionales 
como nacionales. ¿No es, pues, evidente que el ámbito y la opor- 
tunidad para la acción humana consciente en la realización de la 
historia son únicos precisamente ahora? Minorías de poder que 
tienen en sus manos esos medios hacen ahora la historia, con toda 
seguridad “en circunstancias no elégidas por ellas”, pero en rela- 
ción con otros hombres y con otras épocas esas circunstancias mis- 
mas ciertamente no parecen ser abrumadoras. 


Seguramente es ésta la paradoja de nuestra situación inmediata: 
Los hechos acerca de los medios más recientes de hacer historia son 
una prueba de que los hombres no están inevitablemente en las 
garras del destino, de que ahora pueden hacer historia. Pero este 
hecho se convierte en una ironía ante el otro hecho de que precisa- 
mente ahora esas ideologías que ofrecen a los hombres la esperanza 
de hacer historia han declinado y están en colapso en las sociedades 
occidentales. Ese colapso es también el colapso de las expectativas 
de la Hustración según las cuales la razón y la libertad prevalecerían 
como fuerzas supremas en la historia humana. Y detrás de él está 
asimismo la insolvencia intelectual y política de la comunidad in- 
telectual. 

¡Dónde está la intelligentsia que continúa el gran discurso del 
mundo occidental y cuya obra como intelectuales tenga influencia 
entre los partidos y los públicos y tenga importancia para las gran- 
des decisiones de nuestro tiempo? ¿Dónde están los medios de 
masas abiertos a esos hombres? ¿Quién entre los que tienen en 
sus manos el Estado de los dos partidos y sus feroces máquinas 
militares están atentos a lo que sucede en el mundo del conoci- 
miento, de la razón y de la-sensibilidad? ¿Por qué está el intelecto 
libre tan divorciado de las decisiones del poder? ¿Por qué prevalece 
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ahora entre los hombres de poder una ignorancia tan grande y tan 
irresponsable? 30 

En los Estados Unidos de hoy los intelectuales, los artistas, los 
ministros, los profesores y los científicos están haciendo una guerra 
fría en la que repiten y complican las confusiones de los círculos 
oficiales. Ni formulan demandas a los poderosos para que se des- 
arrollen otras alternativas políticas, mi exponen esas alternativas 
ante los públicos. No intentan poner un contenido responsable en 
la política de los Estados Unidos; contribuyen a vaciar la política y 
a mantenerla vacía. Lo que debe Jlamarse deficiencia cristiana del 
clero es una buena parte de esta lamentable situación moral, como 
lo es la captura de los científicos por los mecanismos de la ciencia 
nacionalista. La mentira periodística, convertida en rutina, tam- 
bién es parte de ella, lo mismo que mucha de la pretenciosa trivia- 
lidad que pasa por ciencia social. 


3 


No espero (ni lo requiere mi presente argumentación en su con- 
junto) que esta opinión sea aceptada por todos los investigadores 
sociales. Lo que más deseo decir aquí es que, habiendo aceptado 
los valores de la razón y de la libertad, es tarea primordial de todo 
investigador social determinar los límites de la libertad y los del 
papel de la razón en la historia. 

Al asumir el tercer papel, el investigador social no se ve a sí 
mismo como tn ser autónomo situado “fuera de la sociedad”. En 
común con la mayor parte de las otras gentes, siente que está fuera 
de las grandes decisiones que hacen la historia en ésta época; al 
mismo tiempo, sabe que está entre los que sufren muchas de 
las consecuencias de esas decisiones. Ésta es una razón importante 
de por qué, en la medida en que sabe lo que está haciendo, se 
convierte en un hombre explícitamente político. Nadie está “fuera 
de la sociedad”. La cuestión es dónde está cada uno dentro de ella. 

El investigador social suele vivir en circunstancias de posición 
y poder de clase media. Por sus actividades en esos medios, no 
está con frecuencia en mejor posición que el individuo corriente 
para resolver problemas estructurales, porque su solución nunca 
puede ser ni meramente intelectual ni meramente privada. Su 
planteamiento propio no puede confinarse a los medios abiertos 
a la voluntad de los investigadores sociales; ni sus soluciones pue- 
den serlo, lo cual significa, naturalmente, que son problemas de 
poder social, político y económico. Pero el investigador social no 
<s sólo un “hombre corriente”. Su misma tarea trasciende intelec- 
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tualmente el ambiente en que vive, y hace esto cuando examina el 
orden económico de la Inglaterra del siglo xix o la jerarquía de 
posiciones sociales de los Estados Unidos del siglo xx, las institu- 
ciones militares de la Roma imperial o la estructura política de la 
Unión Soviética. 

En lo que concierne a los valores de la libertad y de la razón, 
uno de sus temas de estudio se relaciona con las oportunidades 
objetivas de que disponen tipos dados de hombres dentro de tipos 
dados de estructura social para llegar a ser libres y racionales en. 
cuanto individuos. Otro de sus temas son las posibilidades, si es que 
hay alguna, que tienen hombres de diferentes posiciones en diferen- 
tes tipos de sociedad, 1) para trascender, por su razón y su experien- 
cia, su ambiente cotidiano, y 2) para obrar, por virtud de su po- 
der, con consecuencias para la estructura de su sociedad y de su 
época. Éstos son los problemas del papel de la razón en la historia. 

Al estudiarlos, es fácil advertir que en las sociedades modernas 
unos individuos tienen el poder de actuar con muchas consecuen- 
cias estructurales y conocen bien las consecuencias de sus acciones; 
otros tienen ese poder, pero no conocen su alcance efectivo; y hay 
muchos que no pueden trascender sus ambientes cotidianos me- 
diante su conocimiento de la estructura ni efectuar cambios estruc- 
turales por ninguno de los medios de acción de que disponen. 

Después nos situamós a nosotros mismos como investigadores 
sociales. Por la naturaleza de nuestro trabajo, conocemos la estruc- 
tura social y sabemos algo de la mecánica histórica de su movi- 
miento. Pero, evidentemente, no tenemos acceso a los principales 
medios de poder que ahora existen y con los cuales puede ser in- 
fluida ahora esa mecánica. Pero tenemos un “medio de poder” 
que con frecuencia es frágil, y es esto lo que nos proporciona una 
pista para muestro papel político y para el sentido político de 
nuestro trabajo. 

La tarea política del investigador social que acepta los ideales 
de libertad y razón es, creo yo, dedicar su trabajo a cada uno de 
los otros tres tipos de hombres que yo he distinguido en relación 
con el poder y la sabiduría. 

A los que tienen poder y lo saben, les imputa grados variables 
de responsabilidad por las consecuencias estructurales que descubre 
por su trabajo que están decisivamente influidas por sus decisiones 
O por sus omisiones. 

A aquellos cuyas acciones tienen esas consecuencias, pero que 
parecen no saberlo, les atribuye todo lo que ha descubierto acerca 
de aquellas consecuencias. Intenta educar y después, de nuevo, 
imputa una responsabilidad. 
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A quienes regularmente carecen de tal poder y cuyo conoci- 
miento se limita a su ambiente cotidiano, les revela con su trabajo 
el sentido de las tendencias y decisiones estructurales en relación 
con dicho ambiente y los modos como las inquietudes personales 
están conectadas con los problemas públicos; en el curso de esos 
esfuerzos, dice lo que ha descubierto concerniente a las acciones 
de los más poderosos. Éstas son sus principales tareas educativas, 
y son sus principales tareas públicas cuando habla a grandes audi- 
torios. Examinemos ahora algunos de los problemas y de las tareas 
que plantea este tercer papel. 


4 


Independientemente del alcance de su saber, el investigador social 
es por lo común un profesor, y este hecho profesional determina 
en gran medida lo que es capaz de hacer. Como profesor, habla a 
estudiantes, y ocasionalmente, por discursos y escritos, a públicos 
más extensos y en posición más estratégica. Al estudiar cuál pueda 
ser su papel público, no perdamos de vista esos simples hechos de 
poder, o si ustedes lo prefieren, los hechos de su falta de poder. 

En cuanto interesado en la educación liberal, es decir, libera- 
dora, su papel público tiene dos finalidades: Lo que debe hacer 
para el individuo es convertir las inquietudes e intereses personales 
en cuestiones y problemas sociales abiertos a la razón: su finalidad 
es ayudar al individuo a convertirse en un hombre que se educa 
a sí mismo, quien sólo entonces será razonable y libre. Lo que 
debe hacer por la sociedad es combatir todas esas fuerzas que están 
destruyendo los verdaderos públicos y creando una sociedad de 
masas: O, dicho en términos positivos, su finalidad es ayudar a 
formar y fortalecer públicos que se cultiven a sí mismos. Sólo en- 
tonces puede ser la sociedad razonable y libre. 

Esas son metas muy amplias, y debo explicarlas de un modo 
ligeramente indirecto. Nos interesan destrezas y valores. Pero en- 
tre las “destrezas”, unas son más y otras son menos importantes 
para las tareas de liberación. No creo que destrezas y valores pue- 
dan ser separados tan fácilmente como con frecuencia suponemos 
en nuestra busca de “destrezas neutrales”. Es una cuestión de 
grado, con las destrezas en un extremo y los valores en el otro. 
Pero en los grados intermedios de esa escala están las que llamaré 
sensibilidades, y son ellas lo que más nos interesa. Enscñar a uno 
a manejar un torno o a leer y escribir es en gran parte prepararlo 
pera el ejercicio de una destreza; ayudar a alguien a decidir qué es 
lo que realmente quiere hacer de su vida, o discutir con él sobre los 
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tipos de vida estoico, cristiano y humanista, es el cultivo o la edu- 
cación de valores. 

Al lado de la destreza y del valor, debemos poner la sensibili- 
dad, que los incluye a ambos, y más también: incluye una especie 
de terapia en el antiguo sentido de que aclara el conocimiento que 
uno tieñe del yo. Incluye el cultivo de todas esas destrezas de 
cotroversia con uno mismo que llamamos pensamiento, y que, 
cuando se hace con otros, llamamos debate. Un educador debe 
empezar con lo que más profundamente interesa al individuo, aun- 
que parezca trivial y de poco valor. Debe proceder de tal manera 
y con tales materiales, que le permita al estudiante adquirir una 
penetración racional cada vez mayor en esos intereses y en otros 
que adquirirá en el proceso de su educación. Y el educador debe 
tratar de formar hombres y mujeres que puedan y quieran conti- 
nuar por sí mismos lo que él empezó: el producto final de toda 
educación liberadora es sencillamente el hombre y la mujer que se 
educan y se cultivan a sí mismos, en suma, el individuo libre y 
racional. 

Una sociedad en la que tienen ascendiente tales individuos es, 
en uno de los principales sentidos de la palabra, democrática. Tam- 
bién se la puede definir como una sociedad en la que prevalecen 
verdaderos públicos y no masas. Con esto entiendo lo siguiente: 

Sépanlo o no, los hombres en una sociedad de masas son presa 
de inquietudes personales que no pueden convertir en problemas 
sociales. No comprenden la acción recíproca entre esas inquietudes 
personales de sus ambientes y los problemas de estructura social. 
El hombre reconocible en un verdadero público, por otra parte, es 
capaz de hacer precisamente eso. Comprende que lo que él piensa 
y siente como inquietudes personales también son muchas veces 
problemas compartidos por otros, y, cosa aun más importante, que 
no pueden ser resueltos por un individuo solo, sino por modifica- 
ciones de la estructura de los grupos en que él vive, y a veces de la 
estructura de la sociedad toda. Los hombres de masas tienen 
inquietudes, pero no suelen saber ni su fuente ni su verdadero sig- 
nificado; los hombres de públicos afrontan problemas y por lo 
general llegan a conocer su carácter público. 

La tarea política del investigador social —como de todo educa- 
dor liberal— consiste en traducir constantemente las inquietudes 
personales en problemas públicos, y los problemas públicos en los 
términos de su significación humana para diversidad de individuos. 
Su tarea consiste en desplegar en su trabajo —y, como educador, 
también en su vida— este tipo de imaginación sociológica. Y su 
finalidad es cultivar esos hábitos mentales entre los hombres y las 


SOBRE POLÍTICA 199 


mujeres que están públicamente expuestos a ellos. Asegurar esos 
fines es asegurar la razón y la individualidad y convertir estas cosas 
en los valores predominantes de una sociedad democrática. 


Quizá ahora se estén diciendo ustedes: “Bien, a esto hemos 
llegado. El autor nos propone un ideal tan elevado, que en rela- 
ción con él todo tiene que parecer bajo.” El que pueda pensarse 
que estoy haciendo eso atestigua la falta de seriedad con que se 
toma ahora la palabra democracia y la indiferencia de muchos 
observadores ante el alejamiento azaroso de todo sentido llano de 
esa palabra. La democracia es, desde luego, una idea complicada 
acerca de la cual hay mucho desacuerdo legítimo. Pero segura- 
mente no es tan complicada ni tan ambigua, que no pueda ya ser 
usada por personas que desean razonar conjuntamente. 

Lo que yo entiendo por democracia es un ideal que ya he in- 
tentado exponer. En esencia, la democracia implica que los indi- 
viduos vitalmente afectados por una decisión tomada por hombres 
tienen voz efectiva en dicha decisión. Esto, a Su vez, significa que 
todo poder de tomar tales decisiones sea públicamente legitimado 
y que quienes las adopten respondan públicamente de ellas. Nin- 
guno de estos tres puntos puede prevalecer, me parece a mí, a me- 
nos que predominen en una sociedad los tipos de públicos y los 
tipos de individuos que he descrito. Algunas otras condiciones re- 
sultan evidentes en seguida. 

La estructura social de los Estados Unidos no es completamen- 
te democrática. Tomemos éste como punto de acuerdo mínimo. 
No conozco ninguna sociedad que sea completamente democrá- 
tica: eso sigue siendo un ideal. Los Estados Unidos son hoy, diría 
yo, democráticos en general principalmente en la forma y en la 
retórica de las expectativas. En sustancia y en la práctica no son 
democráticos con mucha frecuencia, y esto es absolutamente claro 
en muchos sectores institucionales. La economía corporativa no se 
desenvuelve ni como una serie de asambleas públicas ni como un 
conjunto de poderes responsables ante aquellos a quienes sus acti- 
vidades afectan muy seriamente. Los mecanismos militares y, cada 
vez más, el Estado político, están en la misma situación. No quiero 
dar la impresión de que soy optimista acerca de las posibilidades 
de que muchos investigadores sociales puedan o quieran desem- 
peñar un papel público "democrático, ni —aunque muchos de ellos 
lo hagan— acerca de las posibilidades de que esto tenga como 
consecuencia inevitable una rehabilitación de los públicos. Yo no 
hago más que esbozar un papel que me parece estar abierto y 
que, de hecho, es practicado por algunos investigadores sociales, 
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Ocurre también que es un papel que está de acuerdo con las opi- 
niones tanto liberales como socialistas del papel de la razón en los 
asuntos humanos.* 

Mi argumento es que el papel político de la ciencia social —cuál 
pueda ser ese papel, cómo sea desempeñado y con cuánta eficacia— 
tiene relación con el grado en que prevalezca la democracia. 

Si tomamos el tercer papel de la razón, el papel autónomo, tra- 
tamos de actuar de un modo democrático en una sociedad que no 
es completamente democrática. Pero actuamos como si estuviéra- 
mos en una sociedad plenamente democrática, y al hacerlo así, in- 
tentamos suprimir el “como si”. Nos esforzamos por hacer más 
democrática la sociedad. Yo sostengo que ese papel es el único 
mediante el cual podemos hacer eso en cuanto investigadores so- 
ciales. Por lo menos, yo no conozco otro modo por el que podamos 
intentar contribuir a poner en pie una política democrática. Y a 
causa de esto, el problema de la ciencia social como mensajera 
de la razón en los asuntos humanos es hoy en realidad un pro- 
blema fundamental de la democracia. 


1 Me gustaría recordar de pasada al lector que, totalmente aparte de su 
contexto y uso democráticos presentes, el estilo del empirismo abstracto (y la 
inhibición metodológica que sustenta) no es apropiado para el papel político 
democrático que estoy describiendo. Los que practican ese estilo como su acti- 
vidad única, que lo conciben como “el verdadero trabajo de la ciencia social”, 
y que viven en su ethos, no pueden desempeñar un papel educativo Lberador. 
Este papel exige que se dé confianza a los individuos y a los públicos en sus 
propias capacidades para razonar, y, mediante la crítica, el estudio y la prác- 
tica individuales, ampliar su alcance y mejorar su calidad.- Exige que se les es- 
timule, según la frase de George Orwell, a: “salir de la ballena”, o según la 
maravillosa frase norteamericana, a “convertirse en sus propios hombres”. De- 
cirles que pueden conocer “verdaderamente” la realidad social sólo mediante 
un tipo de investigación inevitablemente burocrático es poner un tabú, en 
nombre de la Ciencia, sobre sus esfuerzos para hacerse hombres independientes 
y pensadores originales. Es minar la confianza del artesano individual en su 
propia capacidad para conocer la realidad, Es, en efecto, estimular a los hom- 
bres a fijar sus creencias sociales por referencia a la autoridad de un aparato 
ajeno, y eso está de acuerdo, naturalmente, con toda la burocratización de la 
razón operada en nuestro tiempo, y es reforzado por ella. La industrialización 
de la vida académica y la fragmentación de los problemas de la ciencia social 
no puede tener como consecuencia un papel educativo liberador para los inves- 
tigadores sociales, Porque lo que esas escuelas de pensamiento desmontan en 
piezas tienden a mantenerlo desmontado en piezas diminutas acerca de las cua- 
les pretenden estar muy seguras. Pero sólo pueden estar seguras de meros 
fragmentos abstractos, y la tarea de la educación liberal, y el papel político de 
la ciencia social, y su promesa intelectual, consisten precisamente en capaci- 
tar al hombre para trascender esos ambientes fragmentados y abstractos, para 
llegar a conocer las estructuras históricas y su lugar propio dentro de ellas, 
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¿Cuáles son las probabilidades de éxito? Dada la estructura polí- 
tica dentro de la cual tenemos que actuar, no creo que sea muy 
probable que los investigadores sociales lleguen a ser mensajeros 
eficaces de la razón. Tienen que darse ciertas condiciones para que 
hombres sabios desempeñen ese papel estratégico. Los hombres, 
dijo Marx, hacen su propia historia, pero no la hacen en condicio- 
nes elegidas por ellos. ¿Cuáles son, pues, las condiciones que nos- 
otros exigimos para desempeñar eficazmente ese papel? Lo que se 
requiere son partidos y movimientos y públicos que tengan dos 
características: 1) que en su seno se discutan de verdad ideas y 
posibilidades; y 2) que realmente tengan oportunidad de influir 
en las decisiones de consecuencias estructurales. Únicamente si 
existieran esas organizaciones podríamos ser realistas y optimistas 
acerca del papel de la razón en los asuntos humanos que he inten- 
tado esbozar. Considero esa situación, dicho sea de paso, uno de 
los requisitos fundamentales para una sociedad plenamente demo- 
crática, 

En esa política, los investigadores sociales, en sus papeles polí- 
ticos, probablemente hablarían “a favor” y “en contra” de dife- 
rentes movimientos, estratos e intereses, en vez de dirigirse mera- 
mente a un público muchas veces vago y temo que cada vez menor. 
En resumen, entrarían en competencia sus ideas, y esta compe- 
tencia (como proceso y en sus consecuencias en cualquier momento 
dado) tendría importancia política. Si tomamos en serio la idea 
de la democracia, si tomamos en serio el papel democrático de la 
razón en los asuntos humanos, nuestra participación en esa con- 
petencia de ninguna manera nos apenará. Desde luego no pode- 
mos suponer que todas las definiciones de la realidad social, y 
mucho menos todas las formulaciones de modos y medios políticos, 
y mucho menos todas las sugerencias de metas, tendrían por con- 
secuencia una doctrina unificada e indiscutible.* 

Por falta de tales partidos, movimientos y públicos, vivimos en 
una sociedad que es democrática principalmente en sus formas 
legales y en sus expectativas formales. No debemos menospreciar 
el valor enorme de la considerable oportunidad que esas circuns- 


1 La idea de semejante monopolio en la esfera de las ideas sociales es una 
de las nociones autoritarias que están en la base del concepto de “El Mé- 
todo” de los científicos como administradores de la razón y que tan tenue- 
mente distrazada está en los “valores sagrados” de los grandes teóricos. Aún 
aparece más claramente incorporada en las consignas tecnocráticas que he ana- 
lizado en el capítulo v. 
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tancias ofrecen. Conoceremos su valor por el hecho de su ausencia 
en el mundo soviético, y por el tipo de guerra contra el cual están 
los intelectuales de ese mundo. Que la democracia sea en los Es- 
tados Unidos tan ampliamente formal, no quiere decir que poda- 
mos esquivar la conclusión de que si la razón ha de desempeñar 
un papel libre en la realización democrática de la historia, uno de 
sus principales sustentadores seguramente han de ser las ciencias 
sociales. La ausencia de partidos, movimientos y públicos demo- 
cráticos no quiere decir que los investigadores sociales en cuanto 
educadores no deban tratar de hacer de sus instituciones educativas 
una estructura dentro de la:cual pueda existir ese público liberador 
de individuos, por lo menos en sus comienzos, y en que sus discu- 
siones puedan ser estimuladas y apoyadas. No quiere decir tam- 
poco que no traten de cultivar esos públicos en sus papeles menos 
académicos. 

Proceder así es, desde luego, exponerse a tener “inquietudes”; o 
lo que aún es peor, a encontrarse con una indiferencia mortal. Exi- 
ge que presentemos deliberadamente teorías y hechos discutibles y 
que estimulemos activamente la controversia. Con la ausencia de 
debate político amplio, abierto y bien informado, las gentes no 
pueden entrar en contacto ni con las realidades efectivas de su 
mundo ni con las realidades de ellas mismas. Hoy en particular, 
a lo que me parece, el papel que vengo describiendo requiere nada 
menos que la presentación de definiciones contradictorias de la 
realidad misma. Lo que suele llamarse “propaganda”, en especial 
de carácter nacionalista, no sólo consiste en opiniones sobre diver- 
sidad de temas y cuestiones, Como observó Paul Kecskemeti en 
cierta ocasión, es la promulgación de las definiciones oficiales de 
la realidad. | 

Nuestra vida pública descansa ahora con frecuencia sobre esas 
definiciones oficiales, así como sobre mitos, embustes y nociones 
descabelladas. Cuando muchas políticas discutidas y no discuti- 
das— se basan en definiciones inadecuadas y erróneas de la rea- 
lidad, quienes se afanan por definirla más adecuadamente están 
obligados a derribar influencias. Por eso los públicos del tipo que 
he descrito, lo mismo que los hombres con individualidad, son, por 
su misma existencia en tal sociedad, radicales. Pero ése es el papel 
de la inteligencia, del estudio, del intelecto, de la razón, de las 
ideas: definir la realidad adecuadamente y de manera pública- 
mente importante. El papel educativo y político de la ciencia social 
en una democracia es contribuir a cultivar y sostener públicos e 
individuos capaces de formular definiciones adecuadas de las reali- 
dades personales y sociales y de vivir y actuar de acuerdo con ellas. 
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El papel de la razón que vengo esbozando ni significa ni re- 
quiere que uno sea un azotacalles, que tome el primer aeroplano 
hacia el escenario de la crisis del día, que corra al Congreso, que 
compre una imprenta para publicar un periódico, que se mezcle 
con los pobres, que subaste una caja de jabón. Esas acciones son 
admirables con frecuencia, y fácilmente puedo imaginar ocasiones 
en que yo personalmente encontraría imposible no desear ejecu- 
tarlas, Pero convertirlas en sus actividades normales el investigador 
social, es simplemente abdicar su papel y ostentar por su acción la 
incredulidad en la promesa de la ciencia social y en el papel de 
la razón en los asuntos humanos. Este papel sólo requiere que el 
investigador social se lleve bien con el trabajo de la ciencia social 
y que evite impulsar la burocratización de la razón y del pensa- 
miento. 

No todos los investigadores sociales aceptan todas las opiniones 
que yo sustento sobre estas cuestiones, ni yo deseo que las acepten. 
Mi tema es que una de sus tareas consiste en determinar sus propias 
opiniones sobre la naturaleza del cambio histórico y el lugar, si lo 
hay, de los hombres libres y razonables dentro de él. Sólo entonces 
puede llegar a conocer su propio papel intelectual y político dentro 
de las sociedades que estudia, y al hacerlo así descubrir precisa- 
mente lo que él piensa de los valores de la libertad y la razón que 
tan profundamente forman parte de la tradición y la promesa de 
la ciencia social, 

Si los hombres individualmente y los pequeños grupos de hom- 
bres no son libres para actuar con consecuencias históricas, y al 
mismo tiempo no son suficientemente razonables para ver esas 
consecuencias; si la estructura de las sociedades modernas, o de 
alguna de ellas, es ahora tal que la historia marcha ciegamente a 
la deriva y no puede ser hecha de otro modo con los medios dispo- 
nibles y el conocimiento que puede adquirirse, entonces el único 
papel autónomo de la ciencia social es registrar y comprender; la 
idea de la responsabilidad de los poderosos será una necedad; y 
los valores de la libertad y de la razón serán realizables únicamente 
en los ambientes excepcionales de ciertas vidas privadas favore- 
cidas. 

Pero eso es una serie de supuestos. Y aunque hay amplio espa- 
cio para el desacuerdo sobre los grados de libertad y la escala de 
las consecuencias, no creo que haya pruebas suficientes de que sea 
necesario abandonar los valores de la libertad y de la razón, que 
pueden actualmente orientar el trabajo de la ciencia social, 

Intentos para evitar las cuestiones inquietantes que vengo €s- 
udiando son defendidos ahora con la consigna de que la ciencia 
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social “no debe empeñarse en salvar al mundo”. Unas veces 
esto es la renuncia de un modesto profesor; otras veces es el cínico 
desdén del especialista por todas las cuestiones de gran alcance; 
otras es la desilusión de esperanzas juveniles; con frecuencia es la 
pose de individuos que tratan de apropiarse el prestigio del cien- 
tífico, considerado como intelecto puro y desencarnmado. Pero en 
ocasiones se basa en un juicio meditado de los hechos de poder. 

A causa de esos hechos, mo creo yo que la ciencia social “salve - 
al mundo”, aunque no veo nada de erróneo en “tratar de sal. 
var al mundo”, frase con la que quiero decir aquí evitar la guerra 
y reajustar los “asuntos humanos de acuerdo con los ideales de la 
libertad y de la razón humanas. Lo que yo sé me lleva a hacer 
cálculos más bien pesimistas acerca de las posibilidades. Pero 
aunque sea ésa nuestra situación actual, debemos preguntarnos 
todavía: Si hay modo de salir de la crisis de nuestro tiempo por 
medios intelectuales, ¿no le corresponde formularlos al investi- 
gador social? Lo que nosotros representamos —aunque no siempre 
sea manifiesto— es al hombre que ha llegado a conocer a la hu- 
manidad. Es en el plano del conocimiento humano donde deben 
buscarse ahora todas las soluciones a los grandes problemas. 

Apelar a los poderosos, a base de los conocimientos que ahora 

enemos, es una utopía en el sentido más disparatado de la pala- 
bra. Nuestras relaciones con ellos probablemente serán sólo las 
que a ellos les parezcan útiles, lo cual quiere decir que nos con- 
vertimos en técnicos que admiten sus problemas y designios, o 
en ideólogos que promueven su prestigio y autoridad. Para ser 
algo más que eso, por lo que respecta a nuestro papel político, de- 
bemos ante todo someter a revisión el carácter de nuestro esfuerzo 
colectivo como investigadores sociales. No es utópico en absoluto 
para un investigador social apelar a sus colegas para emprender 
dicha revisión. Todo investigador social que tenga noción de lo 
que es debe afrontar el importante dilema moral que va implícito 
en este capítulo: la diferencia entre aquello por lo cual se inte- 
resan los hombres y lo que constituye su verdadero interés. 

Si adoptamos la simple opinión democrática de que lo que les 
interesa a los hombres es lo que nos incumbe, entonces acepta- 
mos los valores que, unas veces accidentalmente, otras veces de- 
liberadamente, han sido inculcados por los intereses creados. Esos 
valores son con frecuencia los únicos que los hombres han teni- 
do oportunidad de cultivar. Son hábitos adquiridos inconsciente- 
mente y no por elección deliberada. - 

Si a OptaOS la opinión dogmática de que lo que constituye 
el verdadero interés de los hombres, interéseles o no de hecho, es 
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todo lo que nos concierne moralmente, corremos el riesgo de vio- 
lar valores democráticos. Podemos convertimos en manipulado- 
res o en coaccionadores, o en ambas cosas, y no en persuasores 
dentro de una sociedad en la que los hombres tratan de razonar 
conjuntamente y en que el valor de la razón es tenido en estima- 
ción muy alta. 

Lo que yo sugiero es que, dirigiéndonos a dificultades e in- 
quietudes y formulándolas como problemas de la ciencia social, 
tenemos la mejor oportunidad, creo que la única oportunidad, de 
hacer a la razón democráticamente importante para los asuntos 
humanos en una sociedad libre, realizando así los valores clásicos 
subyacentes en la promesa de nuestros estudios, 


APÉNDICE 


SOBRE ARTESANÍA INTELECTUAL 


PARA EL INVESTIGADOR social individual que se siente como parte 
de la tradición clásica, la ciencia social es la práctica de un oficio. 
En cuanto hombre que trabaja sobre problemas esenciales, figura 
entre los que rápidamente se impacientan y se cansan de discu- 
siones complicadas sobre método-y-teoria-en-general, que interrumn- 
pen sus propios estudios. Cree que es mucho mejor la informa- 
ción de un estudioso activo acerca de cómo procede en su trabajo 
que una docena de “codificaciones de procedimiento” hechas por 
especialistas que quizá no han realizado ningún trabajo de im- 
portancia. Unicamente mediante conversaciones en que pensa- 
dores experimentados intercambien información acerca de su ma- 
nera real de trabajar puede comunicarse al estudiante novel un 
concepto útil del método y de la teoría. Por lo tanto, creo útil 
referir con algún detalle cómo procedo en mi oficio. Esto es, in- 
evitablemente, una declaración personal, pero está escrita con la 
esperanza de que otros, en especial los que inician un trabajo . 
independiente, la harán menos personal por los hechos de su pro- 
pia experiencia, 


1 


Creo que lo mejor es empezar por recordaros a los estudiantes 
principiantes que los pensadores más admirables de la comunidad 
escolar a que habéis decidido asociarnos no separan su trabajo de 
sus vidas. Parecen tomar ambas cosas demasiado en serio para per- 
mitirse tal disociación y desean emplear cada una de ellas para 
enriquecer a la otra. Desde luego, esa escisión es la convención 
que prevalece entre los hombres en general, y se deriva, supongo 
yo, del vacío del trabajo que los hombres en general hacen hoy. 
Pero habréis advertido que, como estudiantes, tenéis la excepcio- 
nal oportunidad de proyectar un tipo de vida que estimule los 
hábitos de la buena artesanía. El trabajo intelectual es la elec- 
ción de un tipo de vida tanto como de una carrera; sépalo o no, el 
trabajador intelectual forma su propio yo a medida que trabaja 
por perfeccionarse en su oficio; para realizar sus propias poten- 
cialidades y aprovechar las oportunidades que se ofrezcan en su 


camino, forma un carácter que tiene como núcleo las cualidades 


del buen trabajador. 
206 


SOBRE ARTESANÍA INTELECTUAL 207 


Lo que significa esto es que debéis aprender a usar vuestra 
experiencia de la vida en vuestro trabajo intelectual, examinán- 
dola e interpretándola sin cesar. En este sentido la artesanía es 
vuestro propio centro y estáis personalmente complicados en todo 
producto intelectual sobre el cual podáis trabajar. Decir que po- 
déis “tener experiencia” significa, entre otras cosas, que vuestro 
pasado influye en vuestro presente y lo afecta, y que él define 
vuestra capacidad para futuras experiencias. Como investigadores 
sociales, tenéis que dirigir esa complicada acción recíproca, captar 
lo que experimentáis y seleccionarlo; sólo de esa manera podéis 
esperar usarlo para guiar y poner a prueba vuestro pensamiento, y 
en ese proceso formaros como trabajadores intelectuales. Pero, 
¿cómo podréis hacerlo? Una solución es: debéis organizar un 
archivo, lo cual es, supongo yo, un modo de decir típico de soció- 
logo: llevad un diario. Muchos escritores creadores llevan diarios; 
la necesidad de pensamiento sistemático que siente el sociólo- 
go lo exige. 

En el archivo que voy a describir, están juntas la experiencia 
personal y las actividades profesionales, los estudios en marcha v 
los estudios en proyecto. En ese archivo, vosotros, como trabaja- 
dores intelectuales, procuraréis reunir lo que estáis haciendo inte- 
lectualmente y lo que estáis experimentando corno personas. No 
temáis emplear vuestra experiencia y relacionarla directamente 
con el trabajo en marcha. Al servir como freno de trabajo reitera- 
tivo, vuestro archivo os permite también conservar vuestras ener- 
gías. Asimismo, os estimula a captar “ideas marginales”: ideas 
diversas que pueden ser sub-productos de la vida diaria, fragmen- 
tos de conversaciones oídas casualmente en la calle, o hasta sue- 
ños. Una vez anotadas, esas cosas pueden llevar a un pensamiento 
más sistemático así como prestar valor intelectual a la experien- 
cia más directa. 

Habréis advertido muchas veces con cuánto cuidado tratan 
sus propias inteligencias pensadores consumados, y cuán atenta- 
mente observan su desarrollo y organizan su experiencia. La razón 
de que atesoren sus menores experiencias és que, en el curso de 
una vida, el hombre moderno tiene muy poca experiencia perso- 
nal, y sin embargo la experiencia es sumamente importante como 
fuente de trabajo intelectual original. He llegado a creer que el 
ser fiel a su experiencia sin fiarse demasiado de ella es una señal 
de madurez del trabajador. Esa confianza ambigua es indispensa- 
ble para la originalidad en todo trabajo intelectual, y el archivo 
es un medio por el que podéis desarrollar y justificar tal confianza. 

Llevando un archivo adecuado y desarrollando de ese modo 
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hábitos de auto-reflexión, aprendéis a mantener despierto vuestro 
mundo interior. Siempre que Os impresionen fuertemente suce- 
sos o ideas, no debéis dejarlos irse de vuestra mente, antes al 
contrario, debéis formularlos para vuestro archivo y, al hacerlo, 
desentrañar todo lo que implican, y demostraros a vosotros mis- 
mos la insensatez de aquellos sentimientos o ideas o la posibilidad 
de articularlos en fozma productiva. El archivo os ayuda también 
a formaros el hábito de escribir. No podéis tener la “mano dies- 
tra” si no escribís algo por lo menos cada semana. Desarrollando 
el archivo, podéis tener experiencia de escritores y cultivar, como 
suele decirse, vuestros medios de expresión. Llevar un archivo es 
controlar la experiencia. 


Una de las peores cosas que les suceden a los investigadores 
sociales es. que sienten la necesidad de escribir sus “planes” sólo 
en una ocasión: cuando van a pedir dinero para una investigación 
específica o para “un proyecto”. La mayor parte de los “planes” 
se escriben para pedir fondos, o por lo menos se redactan cuida» 
dosamente para ese fin. Aunque esta práctica está muy generali- 
zada, la considero muy mala: está condenada a convertirse, por 
lo menos en cierta medida, en un “arte de vender” y, dadas las 
expectativas que hoy prevalecen, en acabar muy probablemente 
en afanosas pretensiones; el proyecto quizá va a ser “presenta- 
do” después de redondearlo de una manera arbitraria mucho 
antes de lo que debiera; muchas veces es una cosa amañada, 
destinada a conseguir dinero para fines diferentes, aunque va- 
liosos, de los de la investigación ofrecida. Un investigador so- 
cial que trabaja debe revisar periódicamente “el estado de mis 
planes y problemas”. Un joven, precisamente al comienzo de 
su trabajo independiente, debe reflexionar acerca de esto, pero 
no puede esperarse —ni lo esperará él mismo— que vaya muy 
lejos con eso, y evidentemente no debe entregarse con exce- 
siva rigidez a ningún plan. 'fodo lo que puede hacer es orientar 
su tesis, que infortunadamente se supone ser su primer trabajo 
independiente de alguna extensión. Cuando estéis a la mitad del 
tiempo de que disponéis para el trabajo, o en su tercera parte, es 
cuando esa revisión puede ser más fructuosa y hasta quizá inte- 
resante para los demás. 

Un investigador social activo que avanza en su camino debe 
tener siempre tantos planes, que es tanto como decir ideas, que 
se pregunte constantemente: ¿En cuál de ellos trabajaré?, ¿debo 
trabajar, después? Y debe lleyar un pequeño archivo especial para 
su agenda principal, que escribirá una y otra vez para sí mismo 
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y quizá para discutirla con los amigos. De tiempo en tiempo 
debe revisarla muy cuidadosamente y con fines muy determina- 
dos, y en ocasiones también -cuando esté descansado. 

Un procedimiento así es uno de los medios indispensables por 
los cuales vuestra empresa intelectual se mantiene orientada y 
bajo control. El intercambio amplio e informal de esas revisiones 
del “estado de mis problemas” entre investigadores sociales acti- 
vos, es, me parece, la única base para una formulación adecuada 
de “los principales problemas de la ciencia social”. Es improba- 
ble que en una comunidad intelectual libre haya, y es seguro que 
no deba haberlo, un bloque “monolítico” de problemas. En 
esa comunidad, si florece de una manera vigorosa, habría inter- 
ludios de discusión entre los individuos acerca del trabajo futuro. 
Tres clases de interludios —sobre problemas, sobre métodos, so- 
bre teoría— deben resultar del trabajo de los investigadores y 
.conducir a él de nuevo; deben recibir su forma del trabajo en 
marcha y en cierta medida deben orientarlo. Esos interludios 
constituyen la razón de ser una asociación profesional. Y tam- 
bién es necesario para ellos vuestro archivo personal. 


Bajo diversos encabezados hay en vuestro archivo ideas, notas 
personales, resúmenes de libros, notas bibliográficas y esbozos de 
proyectos. Es, supongo yo, cuestión de hábito arbitrario, pero 
creo que os resultaría bien clasificar todos esos asuntos en un 
fichero de “proyectos” con muchas subdivisiones. Los asuntos, 
naturalmente, cambian, a veces con gran frecuencia. Por ejem- 
plo, como estudiantes que preparan su examen preliminar, que 
escriben su tesis y que al mismo tiempo hacen sus trabajos del 
semestre, vuestros ficheros se dividirán en esos tres sectores de tra- 
bajo. Pero después de un año de trabajo como graduados, comen- 
zaréis a reorganizar todo el archivo en relación con el proyecto 
principal de vuestra tesis. Después, al proseguir vuestro trabajo, 
advertiréis que no siempre lo domina un solo proyecto ni deter- 
mina las categorías principales en que está ordenado. De hecho, 
el empleo del archivo estimula la expresión de las categorías que 
usáis en vuestras reflexiones. Y la manera como cambian esas 
categorías, abandonando unas y añadiendo otras, es un índice de 
vuestro progreso y aliento intelectual. Finalmente, los archivos 
habrán de ser ordenados de acuerdo con varios grandes proyectos 
y con muchos sub-proyectos que cambian de un año para otro. 

Todo esto supone que hay que tomar notas. Tendréis que 
adquirir el hábito de tomar muchas notas de todo libro que me- 
rezca ser leído, aunque tengo que decir que no os será imútil leer 
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libros realmente malos. El primer paso en la traducción de la 
experiencia, ya de los escritos de otros individuos, ya de vuestra 
propia vida, a la esfera intelectual, es darle forma. Simplemente 
. el dar nombre a un fenglón de la experiencia os invita a expli- 
carlo; simplemente el tomar una nota de un libro es con frecuen- 
cia una incitación a reflexionar. Al mismo tiempo, desde luego, 
el tomar notas es una gran ayuda para comprender lo que estáis 
leyendo.. : 

Vuestras notas pueden ser, como las mías, de dos clases: al 
leer ciertos libros muy importantes, tratáis de captar la estructura 
del razonamiento del autor, y para ello tomáis notas; pero con 
más frecuencia, y después de algunos años de trabajo indepen- 
diente, más bien que leer libros enteros, muchas veces leeréis 
partés de muchos libros desde el punto de vista de algún tema o 
asunto particular en que estéis interesados y acerca del cual tenéis 
planes en vuestro archivo. Por lo tanto, tomaréis notas que no 
representan suficientemente los libros que leéis. Empledis una 
idea particular, un dato particular, para la realización de vuestros 
propios proyectos. 


2 


¿Pero cómo se usa este archivo —que hasta ahora quizá os parez- 
ca más bien una especie de diario “literario”— en la producción 
intelectual? Sólo el hecho de llevarlo es ya producción intelec- 
tual, Es un depósito de hechos y de ideas que crece sin cesar, 
desde las más vagas a las precisas. Por ejemplo, lo primero que 
hice al decidirme a estudiar las minorías fue trazar un primer 
esbozo basado en una lista de los tipos de personas que deseaba 
comprender. 

Precisamente el cómo y el porqué decidí hacer ese estudio 
puede indicar el modo en que las experiencias vitales de uno ali- 
mentan su trabajo intelectual. He olvidado cuándo llegué a intere- 
serme técnicamente en la “estratificación”, pero creo que debe de 
haber sido al leer por primera vez a Veblen. Me había parecido 
siempre muy impreciso y hasta vago en lo que se refiere al em- 
pleo de las palabras “negocios” e “industriales”, que son una es- 
pecie de traducción de Marx para el público académico norteame- 
ricano. Sea como fuere, escribí un libro sobre las organizaciones 
obreras y sus líderes, tarea motivada políticamente, y después un 
libro sobre las clases medias, tarea primordialmente motivada por 
el deseo de articular mi propia experiencia de Nueva York desde 
1945. Luego me sugirieron algunos amigos que debía hacer una 
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trilogía escribiendo un libro sobre las clases superiores. Pensé que 
me sería posible; había leído de vez en cuando a Balzac, especial- 
mente en el decenio de 1940 a 1950, y me había impresionado 
la tarea que se había impuesto a sí mismo de “describir” todas las 
clases y tipos importantes de la sociedad de la época que deseaba 
hacer suya. Yo había escrito también un trabajo sobre “La mino- 
ría de los negocios” (“The Business Elite”), y había recogido y 
ordenado estadísticas acerca de las carreras de los individuos más 
descollantes de la política norteamericana desde la Constitución. 
Ambas tareas habían sido inspiradas primordialmente por el tra- 
bajo de seminarios sobre historia de los Estados Unidos. 

Al hacer esos diversos artículos y libros y al preparar los cursos 
sobre estratificación, quedaba, naturalmente, un residuo de ideas 
y hechos acerca de las clases altas. Particularmente en el estudio 
de la estratificación es difícil evitar el ir más allá de la finalidad 
inmediata de uno, porque la “realidad” de todo estrato son en 
gran parte sus relaciones con los otros. En consecuencia, empecé 
a pensar en un libro sobre la minoría o élite. 

Y sin embargo, no es así “realmente” como nació “el proyec- 
to”. Lo que realmente ocurrió fue 1) que la idea y el plan salieron 
de mis ficheros, porque todos mis proyectos empiezan en ellos, y 
los libros son simplemente descansos organizados del trabajo cons- 
tante empleado en ellos; 2) que al cabo de algún tiempo llegó a 
dominarme todo el conjunto de problemas que abarca el asunto. 

Después de hecho mi primer esbozo, exarminé todo mi archi- 
vo, no sólo las partes de él que tenían una relación directa con 
el asunto, sino también las que parecían no tener con él relación 
ninguna. Muchas veces la imaginación es incitada con éxito re- 
uniendo cosas hasta entonces aisladas y descubriendo entre ellas 
relaciones inesperadas. Abrí apartados nuevos en el archivo para 
este grupo particular de problemas, lo cual me llevó naturel="u. 
a nuevas ordenaciones de sus otras partes. 

Al ordenar un archivo con frecuencia le parece a uno que está 
dando rienda suelta a su imaginación. Esto sucede, indudable- 
mente, mediante el intento de combinar ideas y notas diversas 
sobre diferentes asuntos. Es una especie de lógica combinatoria, 
y la “casualidad” juega a veces en ella un papel curiosamente 
importante. Uno se esfuerza libremente por emplear sus recursos 
intelectuales, tal como están representados en el archivo, en los 
nuevos temas. : 

En el presente caso, yo empecé a usar también mis observa- 
ciones y mis experiencias diarias. Pensé primero en las experien- 
cias que había tenido relativas a los problemas de la élite, y 
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después hablé con quienes me parecía que los habían experimen- 
tado o habían pensado sobre ellos. De hecho, empecé entonces 
a modificar el carácter de mis prácticas habituales para incluir 
en ellas 1) a personas que figuraban entre las que yo quería estu- 
diar, 2) a personas en estrecho contacto con ellas, y 3) a personas 
interesadas en ellas habitualmente de un modo profesional. 

No conozco las condiciones sociales plenas de la mejor arte- 
sanía intelectual, pero es indudable que el rodearse de un círculo 
de personas que escuchen y hablen —y que tengan en ocasiones 
caracteres imaginativos— es una de ellas. En todo caso, procuré 
rodearme de todo el ambiente importante —social e intelectual— 
que yo creía que me llevaría a pensar correctamente de acuerdo 
con los lineamientos de mi trabajo. Esto es uno de los sentidos 
de mis anteriores observaciones acerca de la fusión de la vida per- 
sonal y la vida intelectual. 


En la actualidad el buen trabajo en ciencia social no está 
constituido, ni en general puede estarlo, por la “investigación” 
empírica definida. Se compone más bien de muchos estudios que 
en los puntos clave formulan enunciados generales relativos a la 
forma y la tendencia del asunto. Así, pues, no puede adoptarse 
una decisión sobre cuáles sean esos puntos hasta que se reelabo- 
ren los materiales existentes y se formulen enunciados hipotéticos 
generales. 

Ahora bien, entre los “materiales existentes” encontré en los 
archivos tres tipos importantes para mi estudio de la minoría: va- 
rias teorías relacionadas con el asunto, materiales ya elaborados 
por otros como pruebas de aquellas teorías, y materiales ya reuni- 
dos y en fases diversas de centralización asequible pero no hechos 
aún teóricamente importantes. Unicamente después de haber 
terminado un primer esbozo de una teoría con ayuda de esos ma- 
teriales existentes puedo situar eficazmente mis propias asevera- 
ciones centrales e impulsar y proyectar investigaciones para pro- 
barlas, y quizá no tenga que hacerlo, aunque sé, naturalmente, que 
más tarde tendré que ir y venir una y otra vez de los materiales 
existentes a mi propia investigación. «Toda formulación final no 
sólo debe “cubrir los datos” en la medida en que los datos están 
disponibles y me son conocidos, sino que también debe tomar en 
cuenta, de alguna manera, positiva o negativamente, las teorías 
de que dispone. En ocasiones este “tomar en cuenta” una idea se 
hace fácilmente por la simple confrontación de la idea con el he- 
cho que la contradice o la apoya; en ocasiones se hace necesario 
un análisis o una delimitación detallados. Á veces puedo ordenar 
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sistemáticamente las teorías disponibles como un margen donde 
elegir, y dejar que su alcance organice el problema mismo.* Pero 
otras veces sólo permito a esas teorías entrar en mi propia orde- 
nación, en contextos muy diferentes. De cualquier modo, en el 
libro sobre la élite tuve que tomar en cuenta las obras de hombres 
como Mosca, Schumpeter, Veblen, Marx, Lasswell, Michel, We- 
ber y Pareto. 

Al mirar algunas notas sobre esos autores, encuentro que ofre- 
cen tres tipos de enunciados: 4) de unos aprendemos directamen- 
te, re-enunciando sistemáticamente lo que dicen sobre “puntos 
dados o en conjunto; b) otros los aceptamos o rechazamos, dando 
razones y argumentos; c) y otros los usamos como fuentes de su- 
gestiones para nuestras propias elaboraciones y proyectos. Lsto 
supone comprender un punto y preguntarse después: ¿Cómo 
puedo dar a esto forma demostrable, y cómo puedo demostrarlo? 
¿Cómo puedo usarlo como centro de trabajo, como perspectiva 
de la cual emerjan con sentido detalles descriptivos? En esta ma- 
nipulación de ideas existentes es, naturalmente, donde uno ad- 
vierte su continuidad en relación con el trabajo anterior. He aquí 
dos extractos de notas preliminares sobre Mosca que pueden ilus- 
trar lo que estoy tratando de exponer: 


Además de sus anécdotas históricas, Mosca respalda su tesis con 
esta afirmación: “Es la fuerza de la organización la que permite siem- 
pre a la minoría dominar.” Hay minorías organizadas que gobiernan 
las cosas y a los hombres. Hay mayorías desorganizadas que son go- 
bernadas.2 Pero por qué no examinar 1) la minoría organizada, 2) la 
mayoría organizada, 3) la minoría desorganizada, 4) la mayoría des- 
organizada. Esto merece una exploración en gran escala. Lo primero 
que hay que aclarar: ¿cuál es precisamente la significación de “or- 
ganizada”? Creo que Mosca quiere decir: capaz de conductas y 
acciones más o menos continuadas y coordinadas. Si es así, su tesis 
es correcta por definición. También podría decir, creo yo, que una 
“mayoría organizada” es imposible, porque equivaldría a que estuvie- 
sen a la cabeza de esas organizaciones mayontarias jefes nuevos, mi- 
norías nuevas, y está plenamente decidido a sacar esos jefes de sus 
“clases gobernantes”. Los llama “minorías directoras”, todo lo cual 
es bastante flojo al lado de su gran afirmación. 


1 Véase, por ejemplo, Mills, White Collar, Oxford University Press, 
1951, capítulo 13. Hice lo mismo, en mis notas, con Lederer y Gasset versus 
“teóricos de la élite” como dos reacciones contra la doctrina democrática de 
los siglos XVII y X1X. 

2 También hay en Mosca aseveraciones acerca de leyes psicológicas que 
supone apoyan su opinión. Adviértase su uso de la palabra “natural”. Pero 
esto no es fundamental y además no merece ser tenido en cuenta. 
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- Una cosa que se me ocurre (creo que es el núcleo de los proble- 
mas de definición que Mosca nos presenta) es ésta: del siglo x1x al xx 
hemos presenciado el paso de una sociedad organizada como 1) y 4) 
a una sociedad más de acuerdo con 3) y 2). Hemos pasado de un Es- 
tado minoñtario a un Estado de organización, en el que la minoría 
ya no está tan organizada ni es tan unilateralmente poderosa, y la 
masa está más organizada y es más poderosa. Ha surgido en las calles 
cierto poder, y en torno de él han girado las estructuras sociales en su 
conjunto y sus élites. ¿Y qué sector de la clase gobernante está más 
organizado que el bloque agrario? No es ésta una pregunta retórica: 
Puedo contestarla de un modo o de otro en este tiempo; es cuestión 
de grado. Todo lo que ahora quiero es sacarla al aire libre. 

Mosca señala un punto que me parece excelente y digno de ulte- 
rior elaboración: Según él, muchas veces hay en “la clase gobernan- 
te” una camarilla cimera y un segundo estrato más amplio con el 
que a) la cumbre está en continuo e inmediato contacto, y con el que 
b) comparte sus ideas y sentimientos y, cree él, la política (pág. 430). 
Buscar y ver si en otras partes del libro señala otros puntos de co- 
nexión. ¿Se recluta en gran proporción la camarilla en el segundo 
uivel? ¿Es la cumbre responsable en cierto modo ante este segundo 
estrato, o por lo menos tiene para él alguna consideración? 

Olvidemos ahora a Mosca: en otro vocabulario tenemos a) la mi- 
noría, por la cual se entiende la camarilla de la cumbre, b) los que 
cuentan, y c) todos los demás. La pertenencia a los grupos segundo 
y tercero es definida por el primero, y el segundo puede variar mucho 
en tamaño y composición y por sus relaciones con el primero y el 
tercero, (¿Cuál es, de paso, el margen de variación de las relaciones 
de b) con a) y con e)? Buscar indicaciones en Mosca y extender esto 
después estudiándolo sistemáticamente. ) 

Este esquema puede permitirme tomar más claramente en cuenta 
las diferentes minorías, que son minorías según las diversas dimen- 
siones de la estratificación. Recoger también, naturalmente, de una 
manera clara la distinción paretiana de minorías gobernantes y no 
gobernantes de modo menos formal que Pareto. Indudablemente, 
muchas personas que están en el sector más alto debieran estar en el 
segundo por lo menos, como los grandes ricos. La camarilla y la mi- 
noría pueden serlo del poder o de la autoridad, según los casos. En 
este vocabulario, minoría significa siempre la del poder. Las demás 
personas del sector elevado serían las clases altas o los círculos su- 
periores, 

Así quizá podremos al mismo tiempo usar esto en conexión con 
dos grandes problemas: la estructura de la minoría, y las relaciones 
conceptuales —después quizá las esenciales— entre las teorías de la 
estratificación y de la minoría. (Trabajar esto.) 

Desde el punto de vista del poder, es más fácil distinguir los que 
cuentan que los que gobiernan. Cuando tratamos de hacer lo prime- 
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ro, seleccionamos los niveles superiores como una especie de agregado 
poco compacto y nos guiarmos por la posición. Pero cuando intenta- 
mos lo segundo, debemos indicar claramente y en detalle cómo mane- 
jan el poder y cómo se: relacionan con los instrumentos sociales a 
través de los cuales se ejerce el poder. También tratamos más con 
personas que con posiciones, o por lo menos las tomamos en cuenta. 

Ahora bien, en los Estados Unidos el poder comprende más de 
una minoría. ¿Cómo podemos juzgar las posiciones relativas. de esas 
diferentes minorías? Depende de las decisiones que se adopten. Una 
minoría ve a otra como formando parte de los que cuentan. Hay 
entre las élites este mutuo reconocimiento: que las demás élites 
cuentan. De un modo o de otro, son gentes importantes las unas 
para las otras. Proyecto: seleccionar 3 o 4 decisiones clave del último 
decenio —el lanzamiento de la bomba atómica, la disminución o el 
aumento de la producción de acero, la huelga de la G. M. en 1945— 
y estudiar en detalle el personal que intervino en cada una de ellas. 
Usar las “decisiones” y su adopción como pretexto de entrevistas 
cuando salga en busca de contenido. 


3 


Llega un momento en el curso de vuestro trabajo en que ya no 
tenéis nada que ver con otros libros. “Todo lo que necesitáis de 
ellos está en vuestras notas y resúmenes; y en los márgenes de esas 
notas, así como en un fichero independiente, están las ideas para 
estudios empíricos. 

Pero no me gusta hacer trabajo empírico si me es posible evi- 
tarlo. Si no se dispone de personal, son muchas las molestias; y 
si uno emplea personal, las molestias son con frecuencia mayo- 
res aún. 

En la situación intelectual de las ciencias sociales en la actua- 
lidad, hay tanto que hacer a modo de “estructuración” (permíta- 
seme esta palabra para designar el tipo de trabajo a que me re- 
fiero) inicial, que buena parte de la “investigación empírica” está 
condenada a ser ligera y poco interesante. Gran parte de ella, en: 
efecto, es un ejercicio formal para estudiantes noveles, y a veces 
ocupación útil para quienes no son capaces de manejar los pro- 
blemas esenciales, más difíciles, de la ciencia social. No hay más 
virtud. en la investigación empírica como tal que en la lectura 
como tal. La finalidad de la investigación empírica es resolver 
desacuerdos y dudas acerca de hechos, haciendo así más fructífe- 
ros los razonamientos basando todos sus lados más sólidamente. 
Los hechos disciplinan la razón; pero la razón es la avanzada en 
todo campo de saber. 
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Aunque no podáis conseguir nunca el dinero para hacer mu- 
chos de los estudios empíricos que proyectáis, es necesario que 
sigáis proyectándolos. Porque una vez que hayáis proyectado un 
estudio empírico, aun cuando no podáis llevarlo a término, os 
obliga a una nueva busca de datos, que en ocasiones resultan tener 
inesperada importancia para vuestros problemas. Así como no 
tiene sentido proyectar un estudio de campo si puede encontrarse 
la solución en una biblioteca, no tiene sentido creer que habéis 
agotado los libros antes de haberlos traducido en estudios empí- 
ricos apropiados, lo cual quiere decir simplemente en cuestiones 
de hecho. 

Los proyectos empíricos necesarios para mi género de trabajo 
han de prometer, primero, tener importancia para el primer esbo- 
zo de que he hablado más arriba; tienen que confirmarlo en su 
forma original y tienen que motivar su modificación. O, para 
decirlo en términos más pretenciosos, deben ofrecer incitaciones 
para construcciones teóricas. En segundo lugar, los proyectos de- 
ben ser eficaces y claros y, si es posible, ingeniosos. Quiero decir 
con esto que deben prometer rendir gran cantidad de materiales 
en proporción con el tiempo y el esfuerzo que suponen. 

Pero, ¿cómo ha de hacerse esto? La manera más económica 
de plantear un problema es hacerlo de modo que permita resolver 
la mayor parte posible de él por el razonamiento solo. Por el 
razonamiento tratamos de a) aislar cada cuestión de hecho que 
aún queda; y b) resolver esas cuestiones de hecho de tal manera 
que las soluciones prometan ayudarnos a resolver nuevos proble- 
mas con nuevos razonamientos.! 

Para comprender los problemas de este modo, tenéis que pres- 
tar atención a cuatro etapas; pero en general es preferible recorrer 
las cuatro muchas veces que atascarse en cualquiera de ellas de- 


1 Quizá debiera yo decir las mismas cosas en un lenguaje más preten- 
cioso, a fin de hacer evidente a quienes no lo saben, lo importante que pue- 
de ser todo esto, a saber: 

Las situaciones problemáticas deben ser formuladas con la debida aten- 
ción a sus implicaciones teóricas y conceptuales, así como a los paradigmas 
apropiados de investigación empírica y los adecuados modelos de verificación. 
Á su vez, esos paradigmas y modelos deben estructurarse de manera que 
permitan que de su empleo se deduzcan nuevas implicaciones teóricas y 
conceptuales. Las implicaciones teóricas y conceptuales de las situaciones 
problemáticas deben ser primero completamente exploradas. El hacerlo exige 
del investigador social que especifique cada una de esas implicaciones y las 
examine en relación unas con otras, pero también de tal manera que enca- 
je en los paradigmas de investigación empírica y en los modelos de verifi- 
cación. 
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masiado tiempo. Las etapas son: 1) los elementos y definiciones 
que, por vuestro conocimiento general del tema, cuestión o cam- 
po de interés, pensáis que vais a tener que tomar en cuenta; 2) las 
relaciones lógicas entre esas definiciones y elementos; la construc- 
ción de esos pequeños modelos preliminares, dicho sea de paso, 
ofrece la mejor oportunidad para el despliegue de la imaginación 
sociológica; 3) la eliminación de opiniones falsas debidas a omi- 
siones de elementos necesarios, a definiciones impropias o confu- 
sas de los términos o a conceder indebida importancia a alguna 
parte del asunto y a sus prolongaciones lógicas; 4) formulación y 
re-formulación de las cuestiones de hecho que queden, 

El tercer paso, por cierto, es parte muy necesaria, pero con 
frecuencia descuidada, de toda formulación adecuada de un pro- 
blema. El conocimiento popular del problema —el problema 
como dificultad y como inquietud— debe ser cuidadosamente to- 
mado en cuenta, porque eso es parte del problema. Las formula- 
ciones sabias, naturalmente, deben ser cuidadosamente examina- 
das y empleadas en la re-formulación que se está haciendo, o 
deben excluirse. 


Antes de decidir acerca de los estudios empíricos necesarios 
para la tarea que tengo ante mí, empiezo a esbozar un proyecto 
más amplio dentro del cual comienzan a surgir varios estudios 
en pequeña escala. 

Otra vez recurro a los archivos: 


Aún no estoy en situación de estudiar los altos círculos en con- 
junto de un modo sistemático y empírico. Así, lo que hago es formu- 
lar algunas definiciones y procedimientos que forman una especie de: 
proyecto ideal de dicho estudio. Después puedo intentar, primero, 
recoger materiales existentes que se aproximen a ese proyecto; segun- 
do, pensar en los modos convenientes de recoger materiales, dados 
los índices existentes, que los satisfagan en puntos fundamentales; y 
tercero, al avanzar, especificar más las investigaciones empíricas en 
gran escala que al fin serán necesarias. 

Los altos círculos deben, desde luego, ser definidos sistemática- 
mente en relación con variables específicas. Formalmente —y esto 
es más o menos al modo de Pareto— hay las personas que “tienen” 
casi todo lo que puede tenerse de cualquier valor o tabla de valores 
dada. Tengo, pues, que decidir dos cosas: ¿Qué variables tomaré 
como criterios, y qué quiero decir com “casi todo”? Después de. deci- 
dir acerca de las variables, debo formular los mejores índices que 
pueda, a ser posible índices cuantificables, a fin de distribuir la pobla- 
ción de acuerdo con ellos. Sólo entonces puedo empezar a decidir 
lo que entiendo por “casi todo”, Pues quedaría en parte, para deter- 
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minarlo por la inspección empírica de las diferentes distribuciones y 
sus traslapos o imbricaciones. 

Mis variables clave serían, a lo primero, suficientemente generales 
para permitirme alguna latitud en la elección de índices, pero suli- 
cientemente. específicas para invitar a la busca de índices empíricos, 
Al avanzar en mi trabajo, tendré que moverme entre concepciones e 
índices, guiado por el deseo de no perder significaciones propuestas 
y ser, sin embargo, totalmente específico acerca de ellas. He aquí las 
cuatro variables weberianas con que empezaré: 

I. Clase, con referencia a la fuente y cuantía del ingreso. Nece- 
sitaré, pues, distribuciones de la propiedad y distribuciones del ingre- 
so. El material ideal (muy escaso y desgraciadamente sin fechas) es 
aquí una tabulación transversal de la fuente y la cuantía del ingreso 
anual. Así, sabemos que el X por ciento de la población recibió en 
1936 Y millones o más, y que el Z por ciento de todo ese dinero 
procedía de la propiedad, el W por ciento de ganancias de empresas 
de negocios, y el Q por ciento de sueldos y salarios. De acuerdo con 
esta dimensión de la clase, puedo definir los altos círculos —los que 
tienen lo más— ya como los que reciben cuantías dadas. de ingresos 
durante un tiempo dado, o como los que forman el dos por ciento 
más elevado de la pirámide del ingreso. Examinar los informes de 
Hacienda y las listas de grandes contribuyentes. Ver si pueden poner- 
se al día las tablas de "NEC sobre fuente y cuantía del ingreso. 

II. Posición, con referencia a la suma de deferencias recibidas. 
Para esto no hay índices simples ni cuantificables. Los índices exis- 
tentes requieren para su aplicación entrevistas personales, se limitan 
hasta ahora a estudios de comunidades locales y en su mayor parte 
no son de. ningún modo buenos. Hay además el problema de que, a 
diferencia de la clase, la posición implica relaciones sociales: por lo 
- menos uno que reciba y otro que otorgue la deferencia, 

Es fácil confundir la publicidad con la deferencia, o más bien no 
sabemos aún si el volumen de publicidad debe usarse o no como un 
indicio de la posición social, aunque es sumamente fácil disponer de 
ella. (Por ejemplo: En uno o dos días sucesivos de mediados de mar- 
zo de 1952 fueron mencionadas por su nombre las siguientes catego- 
rías de personas en el New York Times, o en páginas selectas. Aca- 
bar esto.) ] 

II. Poder, referido a la realización de la voluntad propia, aunque 
otras se le opongan. Como la posición, esto no ha sido bien recogido 
en índices. No creo que pueda considerarlo en una sola dimensión, 
sino que tendré que hablar a) de autoridad formal, definida por fa- 
cultades y derechos de posiciones en diferentes instituciones, especial- 
mente militares, políticas y económicas, y b) poderes que se sabe se 
ejercen informalmente pero mo formalmente instituidos: líderes de 
grupos de presión o influencia, propagandistas con amplios medios 
a su disposición, y así sucesivamente. 
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IV, Ocupación, referida a actividades pagadas. También aquí 
tengo que decidir qué característica de la ocupación debo tomar en 
cuenta. a) Si uso los ingresos medios de diferentes ocupaciones para 
jerarquizarlas, estoy usando, naturalmente, la ocupación como índice 
de clase y como la base de ésta. Del mismo modo: b), si uso la posición 
o el poder típicamente inherentes a diferentes ocupaciones, uso las ocu- 
paciones como índices y bases de poder, habilidad o talento. Pero 
éste de ningún modo es un modo fácil de clasificar a la gente. La 
habilidad o destreza no es, al igual que la posición, una cosa homo- 
génea de la que hay más o menos. Los intentos de tratarla como tal 
se han hecho por lo común en relación con el tiempo necesario para 
adquirir diversas habilidades, y quizá habrá que hacerlo así, aunque 
espero encontrar algo mejor. 

Ésos son los tipos de problemas que tendré que resolver para defi- 
nir analítica y empíricamente los círculos superiores, en relación con 
esas cuatro variables clave. Para los fines de mi proyecto, supongo que 
los he resuelto a mi satisfacción y que he distribuido la población de 
acuerdo con cada una de ellas. Tendré entonces cuatro grupos de per- 
sonas: las que están en la cumbre en clase, posición, poder y destreza. 
Supóngase además que he seleccionado el dos por ciento más alto de 
cada distribución como el círculo más alto. Después me formulo esta 
pregunta empíricamente contestable: ¿Qué grado de traslapo hay, si 
es que hay alguno, entre esas distribuciones? Un margen de posibili- 
dades puede localizarse en este sencillo cuadro (+= dos por ciento de 





la cumbre; — = 98 por ciento inferior): 
lase 
Posición Posición 
+ — + — 
? 1. 2 304 
+ Destreza 
= 5 6 7 8 
Poder 


— Destreza 
—- 13 14 15 16 





Este cuadro, si tuviera yo materiales para llenarlo, contendría datos 
fundamentales y muchos problemas importantes para un estudio de 
los altos «circulos. Suministraría claves para muchas cuestiones defini- 
torias y esenciales. 

No tengo los datos, ni posibilidades de tenerlos, lo cual da mayor 
importancia a mis especulaciones sobre el asunto, porque en el curso 
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de esas reflexiones, si van guiadas por el deseo de aproximarse a los 
requisitos empíricos de un proyecto ideal, llegaré a zonas importantes 
en las cuales puedo consiguir materiales interesantes como hitos y 
guías para la reflexión subsiguiente. 

Hay dos puntos adicionales que debo añadir a este mbdeló general 
para hacerlo formalmente “completo. Las concepciones plenas de los 
estratos superiores exigen atención a la duración y a la movilidad. La 
tarea consiste aquí en determinar posiciones (1-16) entre las cuales 
haya un movimiento típico de individuos y grupos, dentro de la gene- 
ración actual y entre las dos o tres generaciones últimas. 

Esto' introduce la dimensión temporal de la biografía (o de la 
carrera) y de la historia en el proyecto. No son éstas meras cuestiones 
empíticas nuevas; son también definitoriamente importantes. Porque 
a) queremos dejar resuelto si al clasificar las gentes en relación con cual- 
quiera de nuestras variables clave, definiremos o no nuestras categorías 
en relación con el tiempo durante el cual ellas o sus familias han ocu- 
pado la posición de que se trate. Por ejemplo, puedo querer decir que 
el dos por ciento más alto en cuanto a posición —o por lo menos de 
un tipo importante de jerarquía por la posición— está formado por los 
que lo: ocupan por lo menos durante dos generaciones, Además 
b) quiero dejar resuelto si constituiré o no “un estrato” no sólo en 
relación con una intersección de diferentes variables, sino también 
de acuerdo con la olvidada definición que dio Weber de “clase social” 
como formada por las posiciones entre las cuales hay una “movilidad 
típica y fácil”. Así, las ocupaciones burocráticas inferiores y los traba- 
jos de los asalariados medios y altos de ciertas industrias parecen for- 
mar, en este sentido, un estrato. 


En el curso de la lectura y el análisis de las teorías de otros y 
mientras proyectáis una investigación ideal y escudriñáis los fiche- 
ros, empezaréis a redactar una lista de estudios específicos. Algu- 
nos de ellos son demasiado grandes para dominarlos, y con el 
tiempo tienen que ser penosamente abandonados; otros termina- 
rán sirviendo como materiales para un párrafo, una sección, una 
frase o un capítulo; otros se convertirán en temas expansivos que 
se entretejen en todo el contenido de un libro. He aquí, una vez 
más, algunas notas para varios proyectos de ésos: 


1) Empleo del tiempo en un día típico de trabajo de diez altos 
ejecutivos de grandes empresas, y lo mismo de diez individuos del 
gobierno federal. Estas observaciones se combinarán con entrevistas 
detalladas sobre las vidas de dichos individuos. El objeto aquí es des- 
cribir las ocupaciones y las decisiones importantes, en parte al menos 
de acuerdo con el tiempo que se les dedica, y conocer los factores que 
intervienen en las decisiones adoptadas. El procedimiento variará, 
naturalmente, con el grado de cooperación conseguida, pero ideal- 
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mente comprenderá, primero, un entrevista en que la vida pasada y 
la situación actual del individuo se expresen claramente; segundo, 
observaciones del día, sentándose en un rincón de la oficina del indi- 
viduo. y siguiéndole en cuanto hace; tercero, una entrevista un poco 
extensa, aquella noche o al día siguiente, sobre las ocupaciones de 
todo el día y que sondee los procesos subjetivos implicados en la con- 
ducta externa que hemos observado. 

2) Un análisis de los fines de semana de la clase alta, en que se 
observen detalladamente las ocupaciones habituales y las sigan entre- 
vistas de sondeo con el individuo y otros miembros de la' familia, el 
lunes siguiente. 

Para estas dos tareas tengo relaciones bastante buenas y, natural- 
mente, las buenas relaciones, si se manejan 'adecuadamente, llevan a 
otras mejores. [Añadido en 1957: esto resultó ser una ilusión. 

3) Estudio de la cuenta de gastos y otros privilegios que, con los 
sueldos y otros ingresos, forman el nivel y el estilo de vida de los estra- 
tos superiores. La idea es aquí conseguir algo concreto:sobre “la buro- 
cratización del consumo”, la transferencia de los gastos privados a las 
cuentas de los negocios. 

. 4) Poner a la fecha el tipo de información contenida en libros 
como America's Sixty Families de Lundberg, cuyos datos sobre pago 
de impuestos son de 1923, 

5) Recoger y sistematizar, de los informes de Hacienda y de otras 
fuentes gubernativas, la distribución de diversos tipos de propiedad 
privada por las cantidades poseídas. 

6) Estudio de la carrera de los presidentes, de todos los miembros 
del gabinete y de todos los de la Suprema Corte. Esto lo he hecho 
ya en tarjetas IBM del periodo constitucional del segundo mandato de 
Truman, pero deseo ampliar los renglones empleados y analizarlos 
de nuevo. 


Hay otros —unos 35— proyectos de este tipo (por ejemplo, 
una comparación de las cantidades de dinero gastadas en las elec- 
ciones presidenciales de 1896 y 1952, una comparación detallada 
de Morgan en 1910 y de Kaiser en 1950, y algo concreto sobre las 
carreras de “Almirantes y Generales”). Pero, al avanzar en el tra- 
bajo, uno tiene, naturalmente, que acomodar sus propósitos a lo 
que es posible. 

Después de redactados estos proyectos, empecé a leer obras 
históricas sobre los grupos superiores, tomando notas sin orden 
(y sin organizarlas en fichero) e interpretando lo que leía. Tn rca- 
lidad, no tenéis que estudiar un asunto sobre el cual estáis trab: 
jando, porque, como he dicho, una vez que os hayáis metido en 
Él, está en todas partes. Sois susceptibles a sus temas, los veis y los 
oís por dondequiera en vuestra experiencia, especialmente, me 
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parece siempre a mí, en campos que aparentemente 'no tienen 
ninguna relación con él. Hasta los medios de masas, muy en par- 
ticular las malas películas, las novelas baratas, los grabados de las 
revistas y la radio nocturna adquieren para vosotros nueva impor- 
tancia. 


4 


Pero ¿cuándo vienen las ideas?, preguntaréis. ¿Cómo se espolea la 
* imaginación para reunir todas las imágenes y todos los hechos, 
para formar imágenes significativas y dar sentido a los hechos? No 
creo que realmente pueda responder a eso; todo lo que puedo 
hacer es hablar de las condiciones generales y de algunas técnicas 
sencillas que parecen haber aumentado mis posibilidades de reve- 
lar algo. R 
Os recuerdo que la imaginación sociológica consiste, en una 
- parte considerable, en la capacidad de pasar de una perspectiva 
a otra y en el proceso de formar una opinión adecuada de 
una sociedad total y de sus componentes. Es esa imaginación, natu- 
ralmente, lo que separa al investigador social del mero técnico. En 
unos pocos años pueden prepararse técnicos satisfactorios. Tam- 
bién puede cultivarse la imaginación sociológica; ciertamente, se 
presenta pocas veces sin una gran cantidad de trabajo con frecuen- 
cia rutinario. Pero posee una cualidad inesperada, quizá porque 
su esencia es la combinación de ideas que nadie esperaba que pu- 
dieran combinarse —una mezcla de ideas de la filosofía alemana y 
de la economía inglesa, pongamos por caso—. Detrás de tal com- 
binación hay un juego mental y un impulso verdaderamente deci- 
dido para dar sentido al mundo, de lo cual suele carecer el técnico 
como tal. Quizá el técnico está demasiado bien preparado, precisa- 
mente. demasiado preparado. Como uno puede ser preparado 
sólo en lo que ya es conocido, muchas veces la preparación lo 
incapacita para aprender modos nuevos, y lo hace rebelde contra 
lo que no puede menos de ser vago y aun desmañado al principio. 
Pero debéis aferraros a esas imágenes y nociones vagas, si son vues- 
tras, y debéis elaborarlas. Porque en esas formas es como aparecen 
casi siempre al principio las ideas originales, si las hay. 


Hay modos definidos, creo yo, de estimular la imaginación 
sociológica: : 
1 Véanse los excelentes artículos de Hutchinson sobre “penetración” y 


“esfuerzo creador” en Study of Interpersonal Relations, editado por Patrick 
Mullahy, Nelson, Nueva York, 1949. 
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1) En el plano más concreto, la re-ordenación del fichero 
es, como ya he dicho, un modo de incitar a la imaginación. Sim- 
plemente, vaciáis de golpe carpetas hasta entonces desconectadas, 
mezcláis sus contenidos y después los clasificáis de nuevo. Procu- 
rad hacerlo de un modo más o menos descansado. La frecuencia 
y la extensión en que re-organicéis los ficheros variarán, natural- 
mente, con los diferentes problemas y con el modo como se vayan 
desarrollando. Pero la mecánica de la operación es siempre igual- 
mente sencilla. “Tendréis presentes, desde luego, los diferentes 
problemas en que estáis trabajando activamente, pero procuraréis 
también ser pasivamente receptivos para las relaciones imprevis- 
tas y no planeadas, 

2) Una actitud de juego hacia las frases y las palabras con que 
se definen diversas cuestiones a menudo libera la imaginación. 
Buscad sinónimos de cada una de vuestras palabras clave en diccio- 
narios y en libros técnicos, para conocer toda la extensión de sus 
acepciones. Esta sencilla costumbre os incitará a elaborar los tér- 
minos del problema y, en consecuencia, a defimirlos con menos 
palabrería y con más precisión. Pero sólo si conocéis los diversos 
sentidos que pueden darse a las palabras o a las frases podréis selec- 
cionar los exactos con que deseáis trabajar. En todo trabajo, pero 
especialmente en el examen de enunciados teóricos, procuraréis 
vigilar estrechamente el grado de generalidad de cada palabra cla- 
ve, y con frecuencia encontraréis útil descomponer un enunciado 
muy general en sentidos más concretos. Cuando se hace eso, el 
enunciado se descompone frecuentemente en dos O tres compo- 
nentes, cada uno de los cuales corresponde a un dimensión dife- 
rente. Procuraréis, asimismo, elevar el grado de generalidad: su- 
primid los calificativos específicos y examinad el enunciado o la 
inferencia modificados de un modo más abstracto, para ver si po- 
déis extenderlo o elaborarlo. Así, procuraréis sondear desde arriba 
y desde abajo, en busca de un sentido más claro, en cada uno de 
los aspectos y de las implicaciones de la idea. 

3) Muchas de las nociones generales que encontraréis se con- 
vertirán en tipos al pensar en ellas. Una clasificación nueva es el 
comienzo habitual de desarrollos fructíferos. La habilidad de 
formular tipos y buscar después las condiciones y consecuencias 
de cada uno de ellos se convertirá, en resumidas cuentas, en un 
procedimiento automático. Más bien que contentarse con las cla- 
sificaciones existentes, en particular con las de sentido común, 
buscaréis sus comunes denominadores y los factores diferenciales 
que hay en cada una y entre todas ellas. Los tipos bien formu- 
lados requieren que los criterios de clasificación sean explícitos y 
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sistemáticos. Para hacerlos así, debéis adquirir la costumbre de la 
clasificación transversal, 

La técnica de la clasificación transversal no se limita, natural. 
mente, a materiales cuantitativos; en realidad, es el mejor modo 
de imaginar y captar nuevos tipos, así como de criticar y aclarar 
los antiguos. Los cuadros, las tablas y los diagramas de género 
cualitativo no son sólo modos de presentar trabajo ya hecho; con 
mucha frecuencia, son verdaderos instrumentos de producción. 
Aclaran las “dimensiones” de los tipos que ayudan también a ima- 
ginar y formar. De hecho, en los quince años últimos no creo 
haber escrito más de una docena de páginas sin una pequeña 
clasificación transversal, aunque, desde luego, no siempre, ni si- 
quiera habitualmente, presente tales diagramas. La mayor parte 
de ellos se malogran, caso en el cual aún saldréis ganando algo. 
Ellos os permiten descubrir el alcance y las relaciones de los mis- 
mos términos con que estáis pensando y de los hechos con que 
estáis tratando. 

Para un sociólogo activo, la clasificación transversal es lo que 
para un gramático diligente esquematizar una oración. En mu- 
chos sentidos, la clasificación transversal es la verdadera gramática 
de la imaginación sociológica. Como toda gramática, debe ser 
controlada y no hay que dejarla salirse de sus objetivos propios. 

4) Con frecuencia conseguiréis una mayor penetración pensan- 
do en los extremos: pensando en lo opuesto a aquello en que 
estáis directamente interesados. Si pensáis en la desesperación, 
pensad también en la alegría; si estudiáis el avaro, estudiad tam- 
bién el pródigo. Lo más difícil del mundo es estudiar un solo 
objeto; cuando comparáis objetos, tenéis un conocimiento mejor 
de los materiales y después podéis escoger las dimensiones en rela- 
ción con las cuales se hacen las comparaciones. Advertiréis que 
es muy instructivo el ir y venir de la atención entre esas dimen- 
siones y los tipos concretos. Esta técnica es también lógicamente 
sólida, porque sin una muestra sólo podéis conjeturar acerca de 
frecuencias estadísticas a salga lo que saliere: lo que podéis hacer 
es dar el alcance y los tipos principales de un fenómeno, y para 
eso es más económico empezar por formular “tipos polares”, opues- 
tos en diferentes dimensiones. Esto no quiere decir, naturalmente, 
que no os esforcéis por adquirir y conservar un sentido de la pro- 
porción: el buscarlo conduce a las frecuencias de los tipos dados. 
En realidad, uno trata constantemente de combinar esa busca con 
la de índices para los cuales pueda encontrar o reunir estadísticas. 

La idea es usar puntos de vista diferentes: por ejemplo, os pre- 
guntaréis cómo enfoca esto un tratadista de ciencia política que 
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acabáis de leer, o cómo lo enfocan aquel psicólogo o este historia- 
dor. Procuraréis pensar de acuerdo con puntos de vista diversos, y 
de este modo vuestra mente se convierte en un prisma en movi- 
miento que capta luz de todas las direcciones posibles, A este 
respecto, muchas veces resulta útil escribir diálogos. 

Con gran frecuencia os sorprenderéis pensando contra algo, y 
al tratar de comprender un nuevo campo intelectual, una de las 
primeras cosas que podéis hacer es formular los argumentos prin- 
cipales, Una de las cosas que quiere decir “estar empapado en 
literatura” es ser capaz de localizar a los opositores y a los parti- 
darios de cada uno de los puntos de vista. Diré de pasada que 
no €es bueno estar demasiado “empapado de literatura”; podéis 
ahogaros en ella, como Mortimer Adler. Quizá la cuestión está 
en saber cuándo debéis leer y cuándo no. 

5) El hecho de que, por amor a la sencillez, en la clasificación 
transversal, trabajéis al principio en términos de sí-o-no, os estimula 
a pensar en extremos contrarios. Eso, en general, es bueno, por- 
que el análisis cualitativo no puede, naturalmente, proporcionaros 
frecuencias ni magnitudes. Su técnica y:su objeto es daros el, al- 
cance de los tipos. Para muchas cosas no necesitáis más que ése, 
- aunque para otras, naturalmente, necesitáis adquirir una idea más 
precisa de las proporciones implícitas. 

La liberación de la imaginación puede conseguirse a veces 
invirtiendo deliberadamente el sentido de la proporción. Si una 
cosa parece muy diminuta, imaginadla simplemente enorme, y 
preguntaos: ¿En qué puede importar eso? Y al contrario con los 
fenómenos gigantescos. ¿Qué parecerían aldeas analfabetas con 
una población de 30 millones de habitantes? Actualmente por 
lo menos, yo nunca pienso en contar o medir realmente algo, antes 
de haber jugado con cada uno de sus elementos, condiciones y 
consecuencias en un mundo imaginado en el que controlo la es- 
cala de todas las cosas. Ésta es una de las cosas que los estadísticos 
deben querer decir, pero nunca parece así, con la frase de “conocer 
el universo antes de tomar muestras de él”. 

6) Sea cualquiera el problema en que estéis interesados, halla- 
réis útil tratar de obtener una impresión comparativa de los ma- 
teriales. La busca de casos comparables, ya en una civilización y 
periodo histórico, ya en varios, os proporciona orientaciones. No 
pensaréis nunca en describir una institución del siglo xx sin pro- 
curar tener presente instituciones similares de otros tipos de estruc- 


1 Dicho sea de pasada, algo de esto es lo que, estudiando a Nietzsche, ha 
llamado Kenneth Burke “perspectiva por incongruencia”. Véase sin falta 
Burke, Permanence and Change, New Republic Books, Nueva York, 1936. 
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turas y de épocas. Y ello es así aun cuando no os propongáis 
hacer comparaciones explícitas. Con el tiempo llegaréis a orien- 
tar casi de un modo automático vuestro pensamiento histórica- 
mente, Una de las razones para hacerlo así es que con frecuencia 
lo que estáis examinando es limitado en número: para tener una 
impresión comparativa de ello, tenéis que situarlo dentro de una 
estructura histórica. Para decirlo de otro modo, el enfoque por 
contraste requierc con frecuencia el examen de materiales históri- 
cos. Esto tiene a veces consecuencias útiles para el análisis de una 
tendencia, o conduce a una tipología de fases. Usaréis, pues, ma- 
teriales históricos, por el deseo de dar un alcance mayor o un 
alcance más conveniente a algún fenómeno, por lo cual entiendo 
un alcance que comprenda las variaciones en un conjunto cono- 
cido de dimensiones. Al sociólogo le es indispensable algún 
conocimiento de la historia universal. Sin ese conocimiento está 
sencillamente mutilado, por muchas otras cosas que sepa. 

7) Finalmente, hay un punto que tiene más relación con el 
oficio de componer un libro que con la liberación de la imagina- 
ción. Pero ambas cosas muchas veces no son más que una: cómo 
debéis ordenar los materiales para que su presentación afecte 
siempre al contenido de vuestra obra. La idea que tengo presente 
la aprendí de un gran editor, Lambert Davis, quien supongo que 
después de haber visto lo que hice con ella, no querrá reconocerla 
como hija suya. Es la diferencia entre tema y asunto. 

Un asunto es una materia, como “las carreras de los ejecutivos 
de empresas”, o “el poder creciente de los oficiales militares”, o 
“la decadencia de las matronas de sociedad”. Por lo general, la 
mayor parte de lo que hay que decir acerca de un asunto puede 
encerrarse fácilmente en un solo capítulo o en una sección de un 
capítulo. Pero el orden en que están dispuestos todos vuestros 
asuntos os lleva muchas veces al campo de los ternas. 

Un tema es una idea, por lo general de una tendencia seña- 
lada, de alguna concepción importante, o de una distinción clave, 
como la de racionalidad y razón, por ejemplo. Al trabajar en la 
ordenación de un libro, cuando lleguéis a haceros cargo de los 
dos o tres, o, como puede ocurrir, de los seis o siete temas, sa- 
bréis que estáis en la cima de vuestra tarea. Reconoceréis esos 
temas porque los encontraréis en toda clase de asuntos y quizá 
lleguen a pareceros meras repeticiones. ¡Y muchas veces eso 
es todo lo que son! Ciertamente, con gran frecuencia se encon- 
trarán en las secciones de vuestro manuscrito más confusas y 
peor escritas. 

Lo que debéis hacer es seleccionarlos y enunciarlos de un 
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modo general tan clara y brevemente como os sea posible. Des- 
pués, de manera absclutamente sistemática, debéis clasificarlos de 
acuerdo con todo el alcance de vuestros asuntos. Esto significa 
que os preguntaréis acerca de cada asunto: ¿Cómo es afectado 
exactamente por cada uno de estos temas? Y también: ¿Cuál 
es exactamente el significado, si es que tienen alguno, de cada 
uno de estos temas de cada uno de los asuntos? 

En ocasiones un tema requiere un capítulo o una sección para 
él solo, quizá cuando se le presente por primera vez o quizá en 
un resumen hacia el final del libro. En general, creo que la mayor 
parte de los escritores -——así como la mayor parte de los pensado- 
res sistemáticos— estarán de acuerdo en que en algún punto 
todos los temas deben aparecer reunidos, en relación los unos con 
los otros. Frecuentemente, aunque no siempre, es posible hacerlo 
al principio de un libro. Usualmente, en todo libro bien com- 
puesto, debe hacerse cerca del final. Y, desde luego, durante todo 
el libro uno debe por lo menos procurar relacionar los temas con 
cada asunto. Es más fácil escribir sobre esto, que hacerlo, porque 
no suele ser una cuestión tan mecánica como pueda parecer. 
Pero en ocasiones lo es, por lo menos si los temas están propia- 
mente escogidos y esclarecidos. Pero eso es precisamente lo difí- 
cil. Porque lo que yo he llamado aquí, en el contexto de la arte- 
sanía literaria, temas, en el contexto del trabajo intelectual se 
llaman ideas. 

Algunas veces, entre paréntesis, podéis advertir que un libro 
en realidad no tiene temas. Es una ristra de asuntos, rodeada, 
naturalmente, de introducciones metodológicas a la metodología 
y de introducciones teóricas a la teoría. Esas son, ciertamente, 
cosas indispensables para la redacción. de libros por hombres sin 
ideas. Y de ahí resulta la falta de inteligibilidad. 


3 


Yo sé que estaréis de acuerdo en presentar vuestro trabajo en un 
lenguaje tan sencillo y claro como lo permitan el asunto y vues- 
tras ideas acerca de él. Pero como podéis haber advertido, en las 
ciencias sociales parece prevalecer una prosa ampulosa y palabrera. 
Supongo que los que la emplean creen que imitan a la “ciencia 
física”, e ignoran que gran parte de aquella prosa no es necesaria 
en absoluto, En efecto, se ha dicho con autoridad que hay 
“una crisis grave de la capacidad de escribir”, crisis en la que 
participan muchísimo los investigadores sociales.* ¿Débese ese 


1 Lo ha dicho Edmund Wilson, considerado en general como “el mejor 
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peculiar lenguaje a que se discutan cuestiones, conceptos, métodos 
profundos y sutiles? Si no, ¿cuáles son, pues, las razones de lo que 
Malcolm Cowley llamó acertadamente “jerigonza”?1 ¿Es realmen- 
te necesario para vuestro trabajo? Silo es, no hay nada que hacer; 
si no lo es, ¿cómo podréis evitarlo? 

Me parece que semejante falta de inteligibilidad por lo general 
tiene poco o nada que ver con la complejidad de la materia y 
nada en absoluto con la profundidad del pensamiento. Con lo 
que tiene que ver mucho es con ciertas confusiones del escritor 
académico sobre su propia posición. 

En muchos círculos académicos de hoy, todo el que procure 
escribir de un modo ampliamente inteligible está expuesto a que 
se le condene como un “mero literato”, o, lo que es aún peor, 
como un “mero periodista”. Quizá habéis aprendido ya que esas 
frases, tal como comúnmente se las usa, sólo indican esta infe- 
rencia legítima: superficial porque es legible, El académico en 
los Estados Unidos se esfuerza por llevar una vida intelectual 
seria en un contexto social que con frecuencia parece estar com- 
pletamente en contra de él. Su prestigio debe compensar muchos 
de los valores predominantes que ha sacrificado al elegir una 
carrera académica. Su deseo de prestigio se asocia fácilmente a la 
imagen que se ha forjado de sí mismo como “científico”. El que 
se le llame un “mero periodista” le hace sentirse humillado y su- 
perficial, Crco que es esta situación la que con frecuencia está 
cn el fondo del complicado vocabulario y “de la retorcida manera 
de hablar y de escribir. Es menos difícil adquirir esa manera que 
noa dquirirla, Sc ha convertido en una convención, y quienes no la 
usan están expuestos a la desaprobación moral Es posible que 
sea consecuencia de un “apretar las filas” académico por parte 
de los mediocres, quienes, muy comprensiblemente, desean eli 
minar a los que atraen la atención de las personas inteligentes, 
académicas O no. 


Escribir es formular una pretensión a la atención de los lec- 
tores. Eso forma parte de todo estilo. Escribir es también preten- 
der para sí por lo menos una posición que amerite ser leído. El 


crítico del mundo de habla inglesa”, quicn ha escrito: “Por lo que respecta 
a mi experiencia con artículos de expertos en antropología y sociología, me 
ha llevado a la conclusión de que el requisito, en mi universidad ideal, de que 
los trabajos de cada departamento pasen por un profesor de inglés puede cau- 
sar una revolación en esas materias, si lograba sobrevivir el segundo de ellos.” 
A Pieco of My Mind, Farrar, Straus and “Cudahy, Nueva York, 1956, p. 164, 
1 Malcolm Cowley: “Sociological Habit Patterns in Linguistic Transmo- 
grfication”, cn The Reporter, 20 de septiembre de 1956, pp. 4] ss. 


SOBRE ARTESANÍA INTELECTUAL 229 


joven académico participa muchísimo en ambas pretensiones, y 
como siente su falta de posición pública, muchas veces antepone 
el deseo de una posición personal al de atraer la atención de los 
lectores hacia lo que dice. De hecho, en los Estados Unidos, ni 
aun los intelectuales más eminentes gozan de gran consideración 
en círculos y públicos amplios. A este respecto, el caso de la 
sociología ha sido un caso extremo: en gran parte los hábitos esti- 
lísticos sociológicos proceden del tiempo en que los sociólogos 
gozaban de poco prestigio aun entre los demás académicos. El 
deseo de prestigio es una razón por la cual el académico cae tan 
fácilmente en ininteligibilidad. Y esto, a su vez, es una razón por 
la cual no tienen el prestigio que desean. Es un verdadero círculo 
vicioso, pero un círculo vicioso del cual todo estudioso puede salir 
fácilmente. 

Para superar la prosa académica tenéis que superar primero la 
pose académica.* Es mucho menos importante estudiar gramática 
y raíces anglosajonas que esclarecer vuestras respuestas a estas tres 
preguntas: 1) ¿Hasta qué punto es difícil y complicada mi materia? 
2) Cuando escribo, ¿qué posición es la que deseo para mí? 3) ¿Para 
quién estoy tratando de escribir? 


1) La respuesta habitual a la primera pregunta es: No tan difí- 
cil ni complicada como el modo en que escribís acerca de ella. 
La prueba de esto está al alcance de la mano en todas partes: lo 
revela la facilidad con que pueden traducirse al inglés el 95 por 
ciento de los libros de ciencia social.* 

Pero preguntaréis: ¿No necesitamos a veces una terminología 
técnica? ? La necesitamos, desde luego; pero “técnica” no signi- 


* El autor hace aquí un juego de palabras con la paronomasia prose y 
pose. [T.] 

1 Para algunos ejemplos de ese tipo de traducción, véase supra, capítulo 11. 
Diré de paso que el mejor libro que yo conozco sobre cl arte de escribir es 
The Reader Oyer Your Shoulder, de Robert Graves y Alan Hodge, Macmillan, 
Nueva York, 1944. Véanse también los excelentes estudios de Barzun y Graff: 
The Modern Rescarcher, ed. cit.; G. E. Montague: A Writers Notes on His 
Trade, Pelican Books, Londres, 1930- 1949; y Bonamy Dobrée: Modern Prose 
Style, The Clarendon Press, Oxford, 1934-50. 

2 Quienes entienden el lenguaje matemático mucho mejor que yo me 
dicen que es preciso, económico, claro. Por eso desconfío yo tanta de muchos 
investigadores sociales que piden un lugar fundamental para las matemáticas 
entre los métodos de estudio social, pero que escriben una prosa imprecisa, 
antieconómica y oscura. Debieran tomar una lección de Paul Tireustell, 
quien cree en las matemáticas muchísimo, vordaderamente, y. cuya prosa 
revela siempre, aun en un primer borrador, las cualidades 1idemáficas indica 
das. Cuando no puedo entender sus matemáticas sé que se debe a que soy 
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fica necesariamente difícil, y de ningún modo quiere decir “jerga”. 
Si esa terminología técnica es realmente necesaria y a la vez clara 
y precisa, no es ; difícil usarla en un contexto de id claro y 
hacerla inteligible para el lector. 

Quizá obj etaréis que las palabras corrientes de uso común 
muchas veces están “cargadas” de sentimientos y de valoraciones, 
y que en consecuencia puede ser preferible evitarlas en favor de 
palabras nuevas o de términos técnicos. He aquí mi respuesta: 
Es cierto que las palabras corrientes llevan con frecuencia esa 
carga; pero también la llevan muchos términos técnicos usados 
en la ciencia social. Escribir con claridad es controlar esas cargas, 
decir exactamente lo que quiere decirse de tal modo que eso, y 
sólo eso, sea lo que entiendan los demás. Supongamos que el sen- 
tido de vuestras palabras se circunscribe a un círculo de dos metros 
en el que estáis metidos; supongamos que el sentido compren- 
dido por vuestros lectores es otro círculo igual, en el cual están 
ellos metidos. Es de suponer que esos dos círculos se traslaparán. 
La extensión del traslapo es la medida en que os comunicáis con 
los lectores. En el círculo de éstos la parte no traslapada es una 
zona de significación incontrolada y que ellos completan. En 
vuestro círculo la parte no traslapada es otra prueba de vuestro 
fracaso: mo habéis logrado haceros comprender. El talento de 
escribir es hacer que el círculo del lector coincida exactamente 
con el vuestro, escribir de tal manera, que ambos estéis dentro del 
mismo círculo de significación controlada. 

Mi primer punto, es, pues, que la mayor parte de la “jeri- 
gonza” no tiene relación ninguna con la complejidad de la ma- 
teria ni de las ideas. Se emplea —creo que casi por completo— 
para sustentar las propias pretensiones académicas; escribir de ese 
modo es decirle al lector (estoy seguro de que muchas veces sin 
saberlo): “Sé algo que es muy difícil que puedas entender si pri- 
mero no aprendes mi difícil lenguaje. Entretanto, no serás más 
que un periodista, un profano o alguna otra especie de tipo sub- 
desarrollado.” 


2) Para contestar la segunda pregunta, debemos distinguir dos 
modos de presentar el trabajo de la ciencia social de acuerdo con 
la idea que el autor tiene de sí mismo y con la voz con que 
habla. Un modo es consecuencia de la idea de que él es un hom- 
bre que puede vociferar, cuchichear o reír entre dientes, pero que 


demasiado ignorante; cuando discrepo de lo que escribe en lenguaje no ma- 
temático, sé que se debe a que está equivocado, porque uno siempre sabe 
exactamente qué es lo que dice y, en consecuencia, cuándo se equivoca. 
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siempre está allí. También es claro de qué tipo de hombre se trata: 
confiado o neurótico, claro o intrincado, es un centro de experien- 
cia y de razonamiento; ahora bien, ha encontrado algo y os está 
hablando de ello y de cómo lo encontró. Ésta es la voz que 
está detrás de las mejores exposiciones de que se dispone en idioma 
inglés. 

El otro modo de presentar el trabajo no usa ninguna voz de 
ningún hombre. Ese modo de escribir no es una “voz” en abso- 
luto. Es un sonido autónomo. Es una prosa manufacturada por 
una máquina. El que sea una mera jerga no resulta tan notorio 
como el que es fuertemente amanerada: no sólo es impersonal, es 
pretenciosamente impersonal. Algunas veces están escritos de este 
modo los boletines del gobierno. También las cartas de negocios. 
Y gran parte de la ciencia social. Toda manera de escribir —aparte 
quizá de la de ciertos verdaderamente grandes estilistas— que no 
es imaginable como habla humana es una mala manera de escribir. 


3) Pero hay, finalmente, la cuestión relativa a quiénes han de 
oír la voz. El pensar en esto también lleva a características de es- 
tilo. Es muy importante para un escritor tener en cuenta precisa- 
mente a qué clase de personas trata de hablar, así como lo que 
realmente piensa de ellas. No son éstas cuestiones fáciles: el con- 
testarlas bien exige tomar decisiones acerca de sí mismo y el cono- 
cimiento de los públicos lectores. Escribir es formular la preten- 
sión de ser leído, pero ¿por quién? 

Una respuesta la ha sugerido mi colega Lionel Trilling, quien 
me ha autorizado a publicarla. Debéis suponer que se os ha pedido 
dar una conferencia sobre una materia que conocéis bien, ante un 
auditorio de maestros y estudiantes de todos los departamentos 
de una universidad importante y de cierto número de personas in- 
teresadas que viven en una ciudad cercana. Suponed que ese 
auditorio está ante vosotros y que tiene derecho a saber; suponed 
que queréis permitirle saber. Ahora, poneos a escribir. 

El investigador social tiene ante sí como escritor cuatro amplias 
posibilidades. Si se considera a sí mismo como una voz y supone 
que está hablando a un público como el que he indicado, procu- 
rará escribir una prosa legible. Si supone que es una voz pero 
no sabe nada del público, fácilmente puede caer en desvaríos in- 
inteligibles. Ese individuo hará bien en tener cuidado. Si se con 
sidera a sí mismo menos una voz que un agente de un sonido 
impersonal, entonces —si encuentra un público--- probablemente 
actuará como en un culto o rito. Si, no conociendo 5u propa 
voz, no encontrase un público, sino que habla sobtinimmente para 


232 APÉNDICE 


un registro que no lleva nadie, entonces supongo que tendremos 
que admitir que es un verdadero fabricante de prosa estandari- 
zada: un sonido autónomo en una gran sala vacía. “Todo esto es 
más bien espantoso, como en una novela de Kafka, y debe serlo: 
hemos hablado poniéndonos en los límites de la razón. 

La línea divisoria entre profundidad y palabrería muchas 
veces es delicada, y hasta peligrosa. Nadie negará el curioso en- 
canto de aquellos que —como en el poemita de Whitman—, al 
empezar sus estudios, sienten tanto agrado y temor en los primeros 
pasos, que difícilmente acceden a seguir adelante. El lenguaje 
forma por sí mismo un mundo maravilloso, pero, enmarañados 
en ese mundo, no debemos tomar la confusión de los comienzos 
por la profundidad de resultados definitivos. En cuanto miem- 
bros de la comunidad académica, debéis consideraros a vosotros 
mismos como representantes de un lenguaje verdaderamente gran- 
de, y debéis esperar de vosotros, y exigiroslo, que cuando habléis 
o escribáis practiquéis el discurso de un hombre civilizado. 


Hay un último punto que se relaciona con la acción recíproca 
entre el escribir y el pensar. Si escribís únicamente con referencia 
a lo que Hans Reichenbach ha amado el “contexto de descubri- 
miento”, seréis comprendidos por muy pocas personas; además 
tenderéis a ser completamente subjetivos en vuestros enunciados. 
Para hacer más objetivo lo que pensáis, debéis trabajar en el 
contexto de la presentación. Primeramente, “presentáis” vuestro 
pensamiento a vosotros mismos, lo cual se llama a veces “esclare- 
cer las ideas”. Después, cuando creáis que ya está correcto, lo 
presentáis a los demás, que muchas veces encuentran que no lo ha- 
béis aclarado. Ahora estáis en el “contexto de presentación”. 
Algunas veces advertiréis que el tratar de presentar vuestro pen- 
samiento, lo modificáis, no sólo en su forma y presentación, sino 
también en su contenido. Tendréis nuevas ideas al trabajar en el 
contexto de presentación. En suma, se convertirá en un nuevo con- 
texto de descubrimiento, diferente del primero, en un plano más 
elevado de pensamiento, porque es más socialmente objetivo. 
Tampoco aquí podéis divorciar vuestro modo de pensar del de es- 
cribir. Tenéis que moveros atrás y adelante entre estos dos con- 
textos, y siempre que os mováis es bueno saber a dónde vais, 


6 


Por lo que llevo dicho comprenderéis que en la práctica munca 
“empezáis a trabajar en un proyecto”; ya estáis “trabajando”, bien 
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sea en un filón personal, o en los ficheros, o tomando notas o en 
ocupaciones guiadas por otros. Siguiendo ese modo de vivir y de 
trabajar, siempre tendréis muchos asuntos sobre los que querriais 
seguir trabajando. Después de haber decidido tomaros algún “des- 
canso”, procuraréis usar todo vuestro archivo, vuestro curiosear 
por bibliotecas, vuestras conversaciones, vuestras relaciones con 
personas escogidas, para vuestro tema o asunto. Estáis tratando 
de formar un pequeño mundo que contenga todos los elementos 
clave que entren en vuestro trabajo, de poner a cada uno en su 
lugar de un modo sistemático, reajustando constantemente esa 
trama mediante reelaboraciones de cada una de sus partes. Mera- 
mente el vivir en ese mundo construido es saber lo que es nece- 
sario: ideas, hechos, ideas, cifras, ideas. 

Así descubriréis y describiréis, formando tipos para la ordena- 
ción de lo que habéis encontrado, enfocando y organizando la 
experiencia, distinguiendo los apartados con un nombre. Esta 
busca de orden os moverá a buscar tipos y tendencias, a encontrar 
relaciones que pueden ser típicas y causales. En suma, buscaréis 
el sentido de lo que hayáis encontrado, lo que puede interpre- 
tarse como señal visible de algo que no es visible. Haréis un 
inventario de todo lo que parece implícito en lo que estáis tra- 
tando de comprender; lo reduciréis a lo esencial, y después, cuida- 
dosa y sistemáticamente, relacionaréis-esos apartados entre sí a 
fin de formar una especie de modelo de trabajo. Y después rela- 
cionaréis ese modelo con lo que estéis tratando de explicar. A veces 
es fácil; otras no lo será tanto. 

Pero siempre, entre todos los detalles, buscaréis indicadores que 
señalen el principal impulso, las formas y tendencias subyacentes 
del ámbito de la sociedad a mediados del siglo xx. Porque, al fin 
y al cabo, es esto —la diversidad humana— el asunto de todo lo 
que escribís. 

Pensar es luchar por el orden y a la vez por la comprensión. 
No debéis dejar de pensar demasiado pronto, o no llegaréis a 
saber todo lo que debierais; no debéis prolongarlo interminable- 
mente, u os agotaréis. Éste es el dilema, supongo yo, que hace 
de la reflexión, en los raros momentos en que se desenvuelve con 
más o menos éxito, el esfuerzo más apasionante de que es capaz 
el ser humano. 


Quizá sea lo mejor resumir lo que he intentado decir en forma 
de algunos preceptos y advertencias: 

1) Sed buenos artesanos. Huid de todo procedimiento rígido. 
Sobre todo, desarrollad y usad la imaginación sociológica. Evitad 
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el fetichismo del método y de la técnica. Impulsad la rehabilita- 
ción del artesano intelectual sin pretensiones y esforzaos en llegar 
a serlo vosotros mismos. Que cada individuo sea su propio me- 
todólogo; que cada individuo sea su propio teórico; que la teoría 
y el método vuelvan a ser parte del ejercicio de un oficio. Defen- 
ded la primacía del estudio individual. Oponeos al ascendiente 
de los equipos de investigación formados por técnicos. Sed inteli- 
gencias que afrontan por sí mismas los problemas del hombre y 
de la sociedad. 

2) Evitad el bizantino despropósito de la asociación y disocia- 
ción de conceptos y la palabrería amanerada. Exigios a vosotros 
mismos y exigid a los demás la sencillez del enunciado claro. Usad 
términos más complicados sólo cuando creáis firmemente que su 
uso amplía el alcance de vuestros talentos, la precisión de vuestras 
referencias, la profundidad de vuestro razonamiento. Fvitad el 
empleo de la ininteligibilidad como un medio para rehuir la formu- 
lación de juicios sobre la sociedad... y como un medio de escapar 
a los juicios de vuestros lectores sobre vuestra propia obra. 
3) Haced todas las interpretaciones trans-históricas ss creáis 
que necesita vuestro trabajo; ahondad también en minuciás sub- 
históricas. Formulad teorías absolutamente formales y haced mo- 
delos lo mejor que podáis. Examinad en detalle pequeños hechos 
y sus relaciones, y también grandes acontecimientos únicos. Pero 
no seáis fanáticos: poned todo ese trabajo, constante y estrecha- 
mente, en relación con el plano de la realidad histórica. No supon- 
gáis que alguien hará eso por vosotros, en algún momento y en 
alguna parte. Tomad por tarea vuestra la definición de esa reali- 
dad; formulad vuestros problemas de acuerdo con ella; tratad de 
resolver en su plano esos problemas, resolviendo así las dificulta- 
des e inquietudes que implican. Y no escribáis nunca más de tres 
páginas sin tener presente por lo menos un ejemplo sólido. 

4) No os limitéis a estudiar un pequeño ambiente después de 
otro; estudiad las estructuras sociales en que están organizados los. 
ambientes. Seleccionad los ambientes que necesitéis estudiar en 
detalle, en relación con esos estudios de grandes estructuras, y es- 
tudiadlos de tal manera que comprendáis la acción recíproca entre 
medio y estructura. Proceded de un modo análogo en lo que res- 
pecta al periodo de tiempo. No seáis meros periodistas, aunque lo 
seáis muy escrupulosos. Sabed que el periodismo puede ser una 
gran tarea intelectual, pero sabed también que la vuestra es más 
grande. Así, pues, no os limitéis a registrar investigaciones dimi- 
nutas referidas a meros instantes ni a periodos de tiempo muy 
reducidos. “Tomad como tiempo vuestro todo el curso de la histo- 
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ria humana y situad dentro de ella las semanas, los años o las 
épocas que examinéis. 

5) Daos cuenta de que vuestro objetivo es la plena compren- 
sión comparativa de las estructuras sociales que han aparecido y 
que existen ahora en la historia universal. Daos cuenta de que 
para llevarla a cabo debéis evitar la arbitraria especialización de 
los departamentos académicos que hoy prevalecen. Especializad 
vuestro trabajo diversamente, de acuerdo con el asunto, y sobre 
todo de acuerdo con el problema fundamental. Al formular esos 
problemas y tratar de resolverlos, no titubeéis, antes procurad apro- 
vechar constante e imaginativamente las perspectivas y los ma- 
teriales, las ideas y los métodos, de todos y cada uno de los 
estudios inteligentes sobre los hombres y la sociedad. Ellos son 
vuestros estudios, ellos forman parte de lo mismo de que formáis 
parte vosotros. No permitáis que os los quiten quienes desean 
envolverlos en una jerga misteriosa con pretensiones de lenguaje 
de expertos. 

6) Mantened siempre abiertos los ojos a la imagen del hom- 
bre —a la noción genérica de su naturaleza humana— que dais 
por supuesta con vuestro trabajo; y lo mismo a la imagen de la 
historia —a vuestra idea de cómo se está haciendo la historia. 
En una palabra, trabajad y revisad constantemente vuestras opi- 
niones sobre los problemas de la historia, los problemas de la 
biografía y los problemas de estructura social en que se cortan 
la biografía y la historia. Mantened los ojos abiertos a las diver- 
sidades de la individualidad y a los modos como ocurren en cada 
época los cambios. Emplead lo que veis y lo que imagináis como 
guías para vuestro estudio de la diversidad humana. 

7) Sabed que heredáis y continuáis la tradición del análisis 
social clásico; procurad, pues, comprender al hombre no como un 
fragmento aislado, no como un campo o un sistema inteligible 
en y por sí mismo. Procurad comprender a los hombres y las 
mujeres como actores históricos y sociales, y las maneras en que 
la diversidad de hombres y mujeres son intrincadamente seleccio- 
nados e intrincadamente formados por la diversidad de sociedades 
humanas. Antes de dar por terminado un trabajo orientadlo, aun- 
que sea muy indirectamente en ciertos casos, hacia la tarea central 
e incesante de comprender la estructura y la tendencia, la forma 
y el sentido de vuestra propia época, el terrible y magnífico mundo 
de la sociedad humana en la segunda mitad del siglo xx. 

8) No permitáis que las cuestiones públicas, tal como son 
formuladas oficialmente, ni las inquietudes tal como son privada- 
mente sentidas, determinen los problemas que escogéis para estu- 
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diarlos. Sobre todo, no renunciéis a vuestra autonomía moral y 
política aceptando en los términos de cualquier otra persona la 
practicidad antiliberal del ethos burocrático ni la practicidad libe- 
ral de la dispersión moral. Sabed que muchas inquietudes perso- 
nales no pueden ser tratadas como meras inquietudes personales, 
sino que deben interpretarse en relación con las cuestiones públicas 
y en relación con los problemas de la realización de la historia. 
Sabed que el sentido humano de las cuestiones públicas debe reve- 
larse relacionándolas con las inquietudes personales y con los 
problemas de la vida individual. Sabed que los problemas de la 
ciencia social, cuando se formulan adecuadamente, deben com- 
prender inquietudes personales y cuestiones públicas, biografía e 
historia, y el ámbito de sus intrincadas relaciones. Dentro de ese 
ámbito ocurren la vida del individuo y la actividad de las socie- 
dades; y dentro de ese ámbito tiene la imaginación sociológica 
su oportunidad para diferenciar la calidad de la vida humana en 
nuestro tiempo. 
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